

# INSOMNIA

El Universo de Stephen King



AÑO 19 - Nº 228 - DICIEMBRE 2016



## Todo sobre Stephen King

*Un gran ensayo para conocer en detalle  
la vida y obra del autor de Maine*

KING Y EL CINE - PENNYWISE EN 1990 - MIEDO A LOS PAYASOS - QUIEN PIERDE PAGA - GREY MATTER - READY PLAYER ONE



PORTADA
<b>ÍNDICE</b>
EDITORIAL
NOTICIAS
IMPRESIONES
BACKSTAGE
ENTREVISTA
INFORME
OPINIÓN
CORTOMETRAJES
OTROS MUNDOS
FICCIÓN
CONTRATAPA

## EDITORIAL

Estamos a punto de comenzar a transitar nuestro año número 20. Toda una vida para una revista dedicada casi en su totalidad a un autor en particular. A lo largo de todo este tiempo no hemos...

PÁG. 3

## NOTICIAS

- . King le hace tres preguntas a Richard Chizmar
- . Los recuerdos de la época de la Universidad de Maine
- . La actriz Katheryn Winnick habla sobre *The Dark Tower*
- . Stephen King, en huelga en las redes sociales por la victoria de Donald Trump
- . Un adelanto de *Sleeping Beauties*

... y otras noticias

PÁG. 4

## ENTREVISTA

### Lo que Hollywood debe a los escritores

Estaba con culpa porque no publiqué una entrevista que hice con King hace varios años, cuando una afluencia de adaptaciones de libros hechas con aportaciones de los autores...

PÁG. 41

## Y ADEMÁS...

INFORME (PÁG. 49)

OPINIÓN (PÁG. 53)

OTROS MUNDOS (PÁG. 64)

FICCIÓN (PÁG. 71)

CONTRATAPA (PÁG. 72)

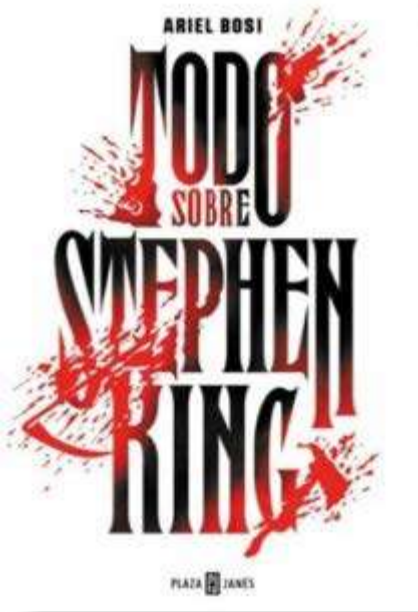
## IMPRESIONES

### TODO SOBRE STEPHEN KING *Un viaje sin retorno por la vida y obra del rey del terror*

¿Sabían que Stephen King repitió curso cuando era niño? ¿O que su primer empleo fue en una gasolinera? ¿Habías oído alguna vez que solo cobró un dólar como anticipo por su novela *Christine* para que la editorial pudiese invertir dinero en autores noveles?

*Todo sobre Stephen King* nos descubre a uno de los autores más prolíficos y de mayor éxito de nuestro tiempo. Una obra llena de curiosidades y material inédito, imprescindible para entender el mundo del escritor que popularizó la pasión por la lectura: los primeros relatos que escribió de niño, sus poesías y sus novelas inacabadas; el viejo ejemplar de Lovecraft que marcó su vida; y mucho más.

PÁG. 29



## BACKSTAGE

### Pennywise en 1990

Acabo de terminar de leer la última novela de Stephen King, *Doctor Sleep*, y para ser honesto - aunque está dedicada a Warren Zevon - no me volvió loco. Por otra parte, adoro los primeros trabajos de King y aprecio todo...

PÁG. 36

## CORTOMETRAJES

### *Grey Matter*, de Sean Dimitrie

Pese a que se ha adaptado en varias ocasiones, este es el primer Dollar Baby oficial que veo de este relato y podría afirmar que esta adaptación es un claro calco del cuento original. Si recuerdan el relato, sabrán que hay...

PÁG. 58

## EN PRÓXIMOS NÚMEROS DE INSOMNIA...

Nos tomamos un descanso de algunos meses. Volveremos después del verano con una revista renovada. Estén atentos a nuestro sitio web:

WWW.STEPHENKING.COM.AR

PORTADA
ÍNDICE
<b>EDITORIAL</b>
NOTICIAS
IMPRESIONES
BACKSTAGE
ENTREVISTA
INFORME
OPINIÓN
CORTOMETRAJES
OTROS MUNDOS
FICCIÓN
CONTRATAPA

## EDITORIAL

### Una nueva etapa, muy pronto

**E**stamos a punto de comenzar a transitar nuestro año número 20. Toda una vida para una revista dedicada casi en su totalidad a un autor en particular. A lo largo de todo este tiempo no hemos faltado un sólo mes a nuestra cita puntual, generalmente los primeros días de cada mes, lo que no ha llevado a este presente, donde finalizamos 2016 con el Nº 228. Es increíble, ya que tenemos más de un joven lector que cuando publicamos nuestro primer número, ni siquiera había nacido. El resto fuimos envejeciendo a medida a que pasaban los años y Stephen King seguía publicando libros y estrenando películas, como para que no nos faltaran ganas de seguir.

Vimos como los tiempos fueron cambiando, como lo virtual nos fue ganando, como la inmediatez y el vivir haciendo zapping en todo nos termina adormeciendo. Pero nosotros aprovechamos la tecnología para estar más cerca y comunicarnos, con el mismo objetivo del primer día: sostener a la literatura como un bastión de resistencia ante la zombificación; fomentar la lectura como principio de placer; y difundir la obra de nuestro autor favorito en un envase y un contenido de calidad. Siempre con la conexión abierta a todos nuestros lectores. Durante estos años, muchos colaboradores fueron y vinieron, otros no volvieron, algunos más se sumaron.

Los contenidos y el formato sufrieron algunos cambios, pero no los que nos hubieran gustado. Es así que, finalizando este año, y con la perspectiva de superar ese año 20 que ya se nos viene encima, nada mejor que comenzar una nueva etapa. Nos tomaremos un descanso de algunos meses, los primeros sin nuevos números de **INSOMNIA**, pero volveremos luego del verano, con una revista renovada. Con cambios, con mejoras. Sigán todas las novedades en [WWW.STEPHENKING.COM.AR](http://WWW.STEPHENKING.COM.AR). ¡Feliz 2017 y hasta el reencuentro! •

**¡HASTA EL MES PRÓXIMO!**

## STAFF



**EDITOR**  
RAR

**SUBEDITOR**  
Ariel Bosi

**COLABORADORES**  
Óscar Garrido, Metalian  
Elwin Álvarez, José María Marcos  
Sonia Rodríguez, Javier Martos  
Marcelo Burstein, Fabio Ferreras  
Alejandro Ginori

**PARTICIPARON EN  
ESTE NÚMERO**  
Andrés Fabián Valdés  
Oscar Peñalver

**PUEDEN ENVIAR  
COMENTARIOS,  
SUGERENCIAS, ARTÍCULOS  
Y CUENTOS A**  
[INSOMNI@MAIL.COM](mailto:INSOMNI@MAIL.COM)

**GRACIAS A**  
Lilja's Library  
Bev Vincent  
Talk Stephen King  
Ka-Tet Corp  
Y muy especialmente a los  
lectores constantes.  
[WWW.STEPHENKING.COM.AR](http://WWW.STEPHENKING.COM.AR)

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
<b>NOTICIAS</b>
IMPRESIONES
BACKSTAGE
ENTREVISTA
INFORME
OPINIÓN
CORTOMETRAJES
OTROS MUNDOS
FICCION
CONTRATAPA

## NOTICIAS

### KING HACE TRES PREGUNTAS

El fundador de *Cemetery Dance*, Richard Chizmar, acaba de inaugurar su sitio web, y es entrevistado para la ocasión nada menos que por Stephen King.

#### 1. ¿Cuándo empezaste a leer fantasía y horror?

-Mi padre me llevaba a la biblioteca cada semana cuando yo era un niño. Devoré todos los libros infantiles habituales - *Dr. Seuss*, *Enciclopedia Brown*, *The Hardy Boys* - y empecé a llevar a casa historias de miedo casi desde el principio. Recuerdo leer a Edgar Allan Poe y clásicos como *Drácula* y *Frankenstein*. Seguramente no entendía todo lo que estaba leyendo en ese momento, pero no me cansaba. También me encantaban esas antologías de Alfred Hitchcock con historias espeluznantes.

Entonces, cuando ya era bastante viejo para montar mi bici e ir hasta Plaza Drugs en el viejo centro comercial de Edgewood, comencé a comprar historietas del horror junto con mis paquetes de postales de béisbol. Nunca me desanimaron mis padres.

Nunca me desanimaron mis padres. Nunca me dijeron que era una pérdida de dinero o que no era el material de lectura adecuado. Por eso, y por mucho más, debo a mis padres inmensa gratitud. Siempre me permitieron hacer mi propio camino.

Por último, cuando yo era estudiante de escuela secundaria, mi profesor de inglés (Richard Gallagher) trajo una pila de fotocopias borrosas de una larga historia llamada *The Monkey* por este tipo llamado Stephen King. Leímos la historia en voz alta en clase - y cambió mi vida.

Al principio, estaba emocionado de estar leyendo una historia en clase que incluía palabras "malditas" y "pedo". Yo tenía quince años y me divertía fácilmente. Pero, a medida que avanzaba la historia, sucedió algo más: me transportaron a otro lugar y otro tiempo. El mundo real a mi alrededor desapareció. Se sentía como magia. Se sentía como en casa.

Cuando terminamos de leer *The Monkey*, lo supe. Sabía que tenía que estar involucrado con la fantasía y el horror y la literatura en alguna forma. Yo sólo tenía quince años, pero sabía que era mi futuro.





## 2. ¿Cuál fue la película que más te asustó?

¿Es esta una pregunta con trampa? Ya sabes que soy un blanco fácil y mi respuesta es: itodas me asustan!

Bueno, si tuviera que escoger sólo una, haría trampa y escogería dos:

*The Exorcist* - Crecí asistiendo a la Iglesia Católica todos los domingos. Fui a la escuela dominical. Leí la Biblia. Yo sabía todo sobre el cielo y el infierno. Dios y el diablo. Por lo tanto, la historia del joven Regan y el padre Karras me golpeó muy cerca. Shockeante y aterradora, y aún es una película que no me gusta volver a ver.

*Halloween* - Crecí en un pequeño suburbio muy parecido a Haddonfield. Las casas parecían iguales. Las calles arboladas. La escuela local. Y, al igual que la mayoría de las ciudades pequeñas en América, teníamos nuestras propias leyendas e historias de miedo, nuestros propios personajes locales espeluznantes vagando por la ciudad. No era demasiado difícil pensar que Michael Myers pudiera aparecer en mi puerta una noche oscura. A diferencia de *The Exorcist*, realmente disfruto repetir los visionados de *Halloween* - y todavía me asusta.

## 3. ¿Qué no has hecho con *Cemetery Dance* que te gustaría hacer?

Todavía estoy intrigado por la idea de una línea masiva de libros de bolsillo de *Cemetery Dance*. Sé que la industria editorial se dirige actualmente en otra dirección, pero la idea (y el desafío) sigue ahí para mí.

También estoy fascinado con la idea de encabezar un canal de *YouTube* de *Cemetery Dance* - un lugar donde los fans de terror puedan sintonizar noticias actuales y críticas y entrevistas, así como cortos y documentales originales y otro contenido de video.

Por último, estoy muy entusiasmado con la perspectiva de una convención de *Cemetery Dance*. Un lugar donde los autores y artistas y directores y lectores y aficionados y vendedores pueden reunirse para un fin de semana largo de diversión y entretenimiento.

Hemos estado publicando desde hace casi 30 años y tenemos uno de los públicos más grandes y más leales en el género. Parece natural tratar de reunir a todo el mundo de vez en cuando para pasar el rato.

---

## KING LEYENDO *SLEEPING BEAUTIES*

Stephen King y la poeta Eilenn Myles estuvieron haciendo una lectura pública el 16 de noviembre en la Universidad de Princeton, como parte del *Althea Ward Clark W'21 Reading Series 2016-2017*. Ambos escritores fueron presentados por la escritora Joyce Carol Oates y la profesora Susan Wheeler.

Myles leyó una selección de sus trabajos más antiguos y un extracto de su nuevo proyecto, *Afterglow*. King continuó con dos extractos de su próxima novela, *Sleeping Beauties*, que escribió junto a su hijo Owen King.

Stephen King leyó los extractos de un *iPad*. Explicó que él y su hijo comenzaron a trabajar en el libro hace dos años, después de que Owen se le acercó con una idea: una historia sobre lo que pasaría si todas las mujeres del mundo se durmieran.

El primer extracto que leyó está narrado desde el punto de vista de un hombre, el segundo desde un personaje femenino, que existe en otra dimensión. King también habló sobre la escritura: "*Una de las razones por las que los escritores escriben es averiguar lo que piensan al codificarlo en palabras*".

---

## STEPHEN KING, EN HUELGA EN LAS REDES SOCIALES POR LA VICTORIA DE TRUMP

por DPA, Berlín

Publicado originalmente en *La Vanguardia* (13/11/2016)

El escritor estadounidense Stephen King, de 69 años, conocido por sus novelas de terror, está en huelga en las redes sociales tras la victoria del republicano Donald Trump en las elecciones presidenciales del martes en Estados Unidos.

Por un tiempo indeterminado no volverá a pronunciarse en las redes sociales, anunció durante la

noche electoral en su *Twitter* y *Facebook*: *"En un tiempo no habrá más recomendaciones de libros, política o divertidas fotos de perros. Lo dejo"*.



Y de momento lo está cumpliendo. En su mensaje del miércoles 9 tuiteó: *"Antes de desaparecer por un tiempo, una última cosa: un cartel de una tienda de antigüedades dice: 'Cuando has destruido algo, es tuyo'"*.

En la campaña electoral King tomó posición claramente contra el magnate inmobiliario y es por ello que ha querido dar *"una respuesta acorde a sus ideales"*, ha sentenciado.

---

## **STEPHEN KING EN *TWITTER* - NOVIEMBRE 2016**



Los mejores tweets que publicó Stephen King durante el pasado mes:

01/11: Trump: cerdo sexista, evasor de impuestos, amigo de Putin, racista, mentiroso serial, y... icandidato republicano para presidente!



02/11: Molly, conocida como La Cosa del Diablo, después de creer que Donald Trump era el candidato del mal, cambia su lealtad a alguien aún peor: Pennywise.

03/11: Felicitaciones a los Cubs, y gracias a Cleveland por brindarnos a todos un séptimo juego para el recuerdo.

06/11: Bienvenido de vuelta al tiempo estándar, y justo lo que este horrible momento electoral necesitaba: una hora extra.

06/11: El FBI ha dejado limpia a Clinton en la última ronda de correos electrónicos. Tempestad en una tetera. Los FIBers Pro-Trump pueden estar tratando de influir en el voto.

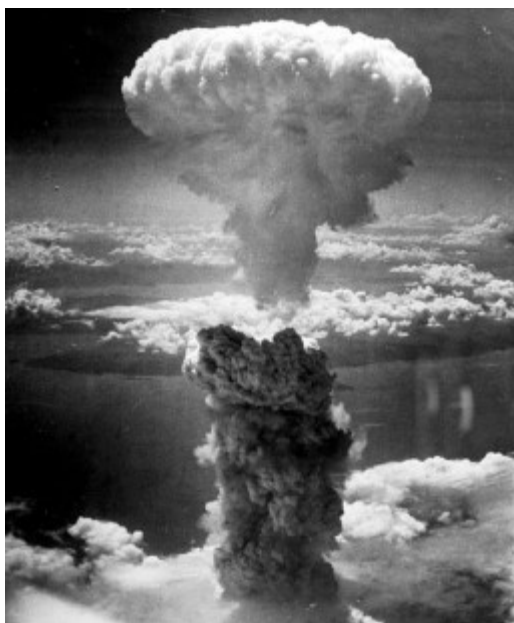
06/11: No voten por Trump si no declara sus impuestos.

07/11: Lo que todos dicen: Trumpie amaba al FBI mientras decían lo que quería oír. Ahora, no tanto.

08/11: La elección más fea que recuerdo está casi terminada, pero las posibilidades siguen abiertas. Voten, gente. Hagan su trabajo.

09/11: No más recomendaciones de libros, política, o fotos graciosas de perros en el futuro inmediato. Estoy bajando la cortina.

09/11: Antes de desaparecer por un tiempo, una última cosa: un cartel de una tienda de antigüedades dice: *'Cuando has destruido algo, es tuyo'*.



22/11: El Presidente electro prepara sus tarjeta de Navidad para los líderes extranjeros.

24/11: Feliz Día de Acción de Gracias.



25/11: Molly, conocida como La Cosa del Diablo, disfruta de su postre favorito del Día de Acción de Gracias: globo ocular de gato zombie.

26/11: Acabo de leer un encantador libro infantil llamado *Charlie The Choo-Choo*. ¡Deberían comprar 2 copias! ¡Quizás 5! ¡Desearía haberlo escrito!

\*\*\*

## King responde

### 05/11

-Joe Hill: Estaré fuera de *Twitter* hasta la noche de las elecciones. Vayan y voten por una nación en la que nos construyamos unos a otros, y no nos desgarramos entre nosotros.

-¡No nos dejes! ¡Ven por los argumentos, quédate por la paranoia!.

### 09/11

-The New York Times: Tim Kaine reconoció la dolorosa derrota, pero dijo que las palabras de Faulkner le dieron esperanza: "*Nos mataron, pero todavía no nos lastimaron*".

-Si, de *Absalon, Absalon*, pero el hombre que dijo eso es flojito de cabeza.

### 26/11

-Patton Oswalt: *Chex Mix* es un vegetal, ¿verdad?

-Absolutamente. Lleno de vitaminas.

---

## THE MUSIC ROOM: EN PLAYBOY

La revista *Playboy* ha publicado el relato de Stephen King titulado *The Music Room*, inspirado en el cuadro *Room in New York* de Edward Hopper.



Esta historia forma parte de la antología *In Sunlight or in Shadow: Stories Inspired by Edward Hopper*, editada por Lawrence Block y que incluye cuentos basados en cuadros de este reconocido artista.

El cuento de King se puede leer en inglés en:

[HTTP://WWW.PLAYBOY.COM/ARTICLES/FICTION-THE-MUSIC-ROOM](http://www.playboy.com/articles/fiction-the-music-room)



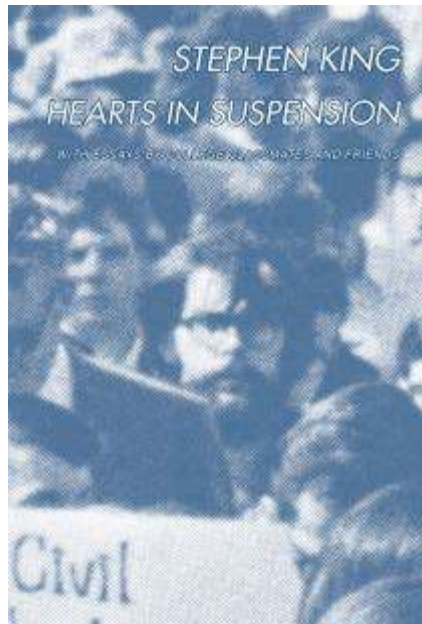
---

### **CHARLIE THE CHOO-CHOO: A LA VENTA**



Desde el 22 de noviembre, está a la venta en Estados Unidos el libro infantil *Charlie The Choo-Choo* de Stephen King (aunque figure el seudónimo de Beryl Evans), historia recopilada originalmente en los tomos de la saga *The Dark Tower*. Se trata de un libro "infantil" con ilustraciones, que hace unos meses fue publicado en edición limitada, y ahora está al alcance de todos. Desde el 1º de diciembre se publica también en Inglaterra.

## HEARTS IN SUSPENSION



El 7 de noviembre se publicó *Hearts In Suspension*, un trabajo editado por la Universidad de Maine y que puede considerarse un nuevo libro de Stephen King. La publicación celebra el quincuagésimo aniversario de la entrada de King en la Universidad de Maine en Orono, durante el otoño de 1966. La guerra de Vietnam y su gran repercusión social en el país conllevaron un profundo impacto en los estudiantes de la época y, por extensión, afectó a Stephen King como escritor y como persona.

King trató este tema en su novela *Corazones en la Atlántida*, que se incluye en *Hearts in Suspension*, y va acompañada de un ensayo titulado *Five to One, One in Five*, escrito expresamente para este volumen. Además, doce compañeros y amigos contribuyen relatando su experiencia personal durante aquellos años. El libro también incluye cuatro de las muchas columnas que King escribió en la sección *King's Garbage Truck*, para el periódico de la facultad. Una galería de fotografías y documentos de la época completan este volumen.

---

## STEPHEN KING Y LOS RECUERDOS DE UNIVERSIDAD



El 7 de noviembre fue el evento de lanzamiento del libro *Hearts in Suspension*, en el *Collins Center for the Arts*, del que participaron Stephen King, compañeros de aquellos años y autoridades de la

Universidad.

"Louie, Lenny y yo entramos en la Universidad de Maine en el año de la lámpara de lava y el Sargento Barry Sadler", dijo King ante el público que colmó el lugar.

"Le di un C+ en su primer trabajo de primer año", dijo el editor del libro y primer profesor de inglés de King, Jim Bishop.

King comentó lo difícil que fue para él escribir el libro centrado en sus años de Universidad. "Había mucha angustia, había mucho dolor, no estaba seguro de querer volver a recordar todo eso", dijo King.

King se refirió a los tiempos tumultuosos, el comienzo de una revolución y la mayoría de edad al calor de la guerra.

"Los activistas estudiantiles eran considerados rebeldes y algunos de ellos pagaron por su activismo contra la guerra con sus vidas, recordemos la masacre de la Universidad de Kent", dijo la presidenta de la Universidad de Maine, Susan Hunter.

King no se alejó de los comentarios políticos, comparando el clima actual con el de los años sesenta. "En este 2016 tenemos a Donald Trump y nos gustaría pensar que hubo algún tipo de progreso acá", dijo King. "No puedo imaginar a nadie en 1968 imaginando que un hombre afroamericano podría convertirse en presidente de los Estados Unidos o que le sucediera una mujer".

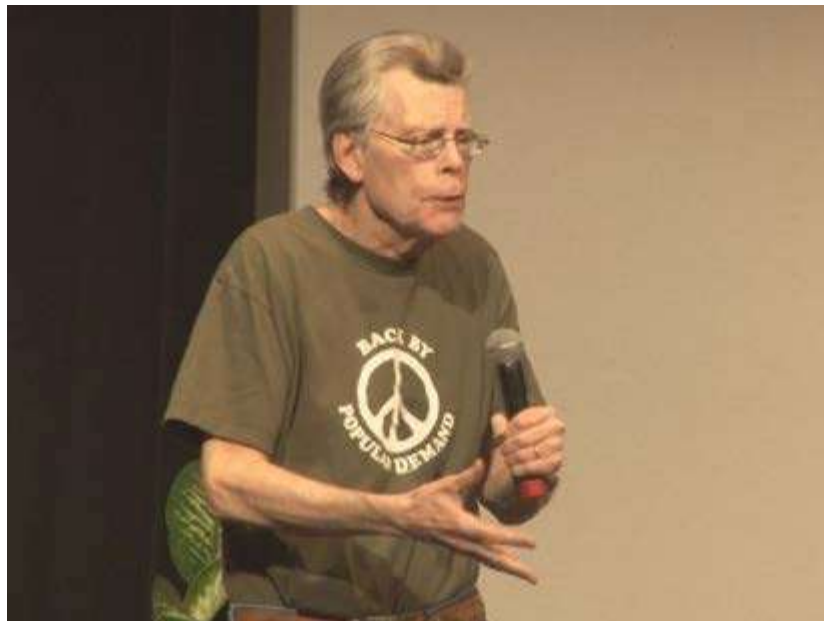
El libro también cuenta con ensayos y anécdotas de 12 de los amigos de King en entonces, y de sus mentores. Algunos de esos amigos se unieron a él en el escenario para discutir sobre el libro.

"Estar en un movimiento como ese nos transformó", dijo Frank Kadi.

Todos ellos reflexionaron sobre sus esfuerzos contra la guerra y las conexiones que hicieron unos con otros.

"Stephen dijo la verdad, y la verdad era muy difícil de encontrar en 1966. Fue muy difícil de encontrar, la encontramos uno en el otro".

Todos los ingresos de las ventas del libro irán directamente a la editorial de la Universidad de Maine para pagar futuras publicaciones.



---

## **STEPHEN KING A BORDO DE SINIESTRA LOCOMOTORA EN LIBRO ILUSTRADO PARA NIÑOS**

**por Equipo de Redacción**

*Publicado originalmente en La Prensa (Perú)*

Stephen King escribió, bajo el seudónimo de Beryl Evans, el libro ilustrado para niños *Charlie the Choo-Choo*.

El escritor presentó a la locomotora animada en la saga fantástica *The Dark Tower*, cuando se cruza con el protagonista de la historia, el joven Jake Chambers.

*"En la cubierta verde brillante había una locomotora antropomorfa hinchando su camino hasta una colina ...su faro era un ojo alegre que parecía invitar a Jake Chambers a entrar y leer todos los detalles. Al mirarla, Jake encontró que no confiaba en la sonrisa en la cara Charlie. Te ves feliz, pero creo que eso es solo la máscara que llevas, pensó. No creo que estés feliz en absoluto. Y no creo que Charlie sea tu nombre real",* escribió Stephen King, citado por *The Guardian*.

El narrador, en una faceta poco explorada, creó un relato de la vida de Charlie, con dibujos de Ned Dameron.

*"El ingeniero Bob tiene un secreto: ¡su tren, Charlie the Choo-Choo, está vivo! Salta a bordo y únete al viaje de ferrocarril en este libro sobre la amistad y la lealtad",* promete el editor de la obra en la que se el tren se convierte en un personaje siniestro, propio de la imaginación del maestro del terror.

En la portada hay una cita de Stephen King que dice: *"Si yo fuera alguna vez a escribir un libro para niños, sería igual que este"*.

En 2004, el narrador publicó en versión pop-up su cuento *The Girl Who Loved Tom Gordon*. La primera adaptación al cine de *The Dark Tower* se alista con Idris Elba y Matthew McConaughey.



*El tren resulta un personaje sombrío, al estilo de los libros de Stephen King*

---

## STEPHEN KING, EL MIDAS OSCURO

por Emanuel Bremermann

*Publicado originalmente en El Observador (Uruguay, 18/11/2016)*

*La obra del prolífico autor norteamericano volverá al primer plano con un nuevo libro y dos superproducciones a estrenarse en la pantalla grande*

*"Los monstruos son reales, y los fantasmas también: viven dentro de nosotros y, a veces, ellos ganan".* La frase es una de las más conocidas de Stephen King porque en definitiva encierra la respuesta de su éxito: King sabe cómo exponer las profundidades del alma humana y sus miedos más arraigados, de una forma tan efectiva que es imposible no sentirse atraído por sus páginas. Sus libros han sido adaptados muchísimas veces al cine, a la pantalla chica y al teatro porque, aunque por su obra deambulan monstruos, fantasmas y seres extraños, prevalece ante todo un análisis claro de la condición humana: sus textos tratan de la codicia, la miseria, la amistad, el amor, el abuso, el asesinato, la obsesión, la esperanza y la redención. La pluralidad de temas unidos bajo un solo género ha logrado que su reinado en el terror se perpetúe; de hecho, es un fenómeno que parece estar lejos de su final.

En lo que queda de 2016, y especialmente en el año que se aproxima, King sumará más elementos de peso a su universo, tanto literarios como cinematográficos, por lo que será una temporada agitada para la obra de este escritor de 69 años, oriundo de Maine.



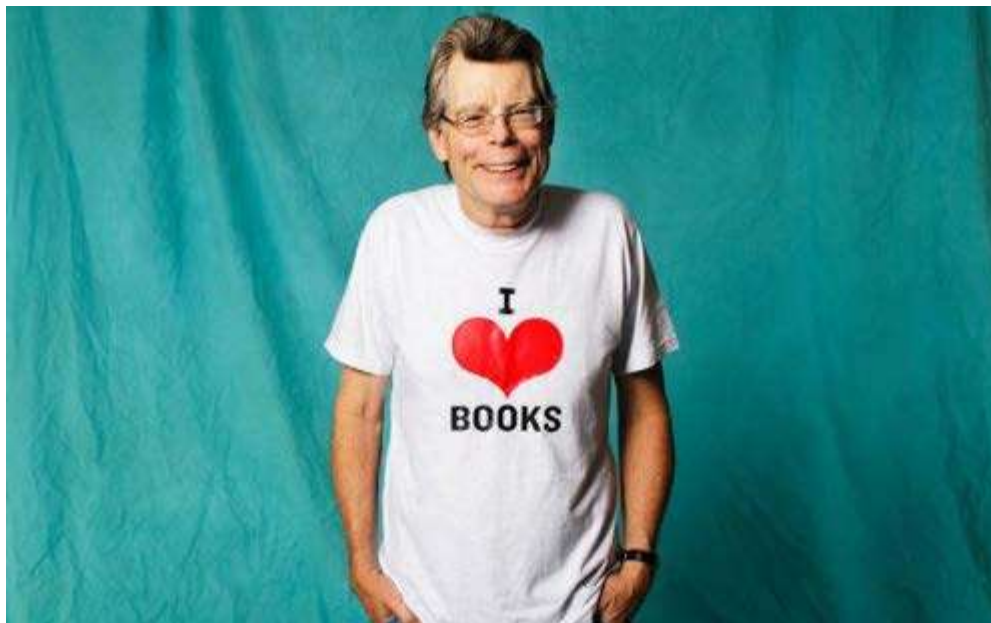
"Lo que más quería era derribar las defensas de mis lectores, quería desgarrarlos y extasiarlos, cambiarlos para siempre con simples historias. Y me sentía capaz de hacerlo. Sentía que había nacido para lograrlo"

### Producción extrema

Si algo se le ha reprochado siempre a King es su ritmo de producción. ¿Por qué? Porque su volumen de escritura es tan elevado, tan continuo, que hace casi imposible que pueda mantener los mismos estándares de calidad en todas sus creaciones. De esta forma, en su extensa producción de más de 70 títulos se pueden encontrar desde obras maestras del género como *IT*, *El Misterio de Salem's Lot* y *El Resplandor*, a libros muy livianos que incluso hasta cuesta terminarlos, como *Buick 8* o *El Cazador de Sueños*. De todas formas, la mayoría son, por lo menos, entretenidos y logran mantener enganchado al lector.

Sus últimos trabajos son una prueba de que al veterano escritor todavía le quedan muchas historias por contar, y que su talento para crear personajes y replicar el costumbrismo de la clase media estadounidense está intacto. *22/11/63*, editado en 2011, es sencillamente su mejor libro en 15 o 20 años. La historia fue catalogada por *The New York Times*, por ejemplo, como una de las mejores novelas de viajes en el tiempo desde H. G. Wells, autor de *La Máquina del Tiempo*. Además, *Doctor Sueño* (2013) es una muy buena secuela del *El Resplandor*, *Mr Mercedes* (2014) fue una primera incursión en la novela negra muy bien valorada por la crítica y el público y *Revival*, su último libro disponible en Uruguay, es un regreso atrapante a las raíces del terror.

Su último trabajo traducido al español es *Quien Pierde Paga* (*Finders Keepers*), la continuación de *Mr Mercedes*. La novela toma a los tres investigadores del primer libro –un veterano detective con tendencias suicidas, un joven demasiado inteligente para su edad y una mujer de mediana edad un poco trastornada– que deberán ayudar a una familia a escapar de un criminal obsesionado con un escritor de ficción, a quien asesinó 30 años atrás. La novela, disponible en Argentina y en España desde setiembre pero que llegará a Uruguay en diciembre, tiene de esta forma puntos de contacto con *Misery*, otro de sus libros más reconocidos, que llegó al cine convertido en exitosa película protagonizada por Kathy Bates, en 1990. Las traducciones, sin embargo, parecen no poder igualar su ritmo, ya que King escribió dos más que se encuentran disponibles hace tiempo en inglés: *The Bazaar of the Bad Dreams*, una recopilación de cuentos, y *End of Watch*, el final de la trilogía iniciada con *Mr Mercedes*.



### Miedo en pantalla

*Carrie* llevaba poco tiempo en el mercado editorial y era un éxito. Pocos años después de que el borrador de su primera novela fuese rescatado de la basura por su esposa, ya tenía su propia adaptación a la pantalla grande de la mano de uno de los directores más prometedores del momento: Brian de Palma. La película fue un éxito y fue nominada a dos premios Oscar.

Precisamente, el cine ha formado parte de la historia de Stephen King desde siempre. El terror de los años de 1950 y 1960 fue una tremenda influencia para su posterior carrera como escritor, como lo explicita en su ensayo *Danza Macabra*, y a su vez el séptimo arte se ha alimentado continuamente de su obra. A pesar de que las adaptaciones malas prevalecen sobre las más decentes, muchos de los

clásicos que marcaron generaciones, actores y directores, forman parte de su legado al séptimo arte. Algunos ejemplos son *Cuenta Conmigo*, *El Pasillo de la Muerte*, *Sueños de Libertad* y por supuesto *El Resplandor* de Stanley Kubrick. Además, varios directores reconocidos han experimentado con los textos de King, entre ellos David Cronenberg, John Carpenter, George Romero, Rob Reiner, Frank Darabont y Bryan Singer.

El año 2017 se presenta como especial para las adaptaciones de sus libros. Dos de sus obras más populares y reconocidas serán llevadas a la pantalla grande en producciones en las que los estudios apostaron gran parte de su presupuesto: *La Torre Oscura* e *IT*. Además de estas superproducciones, una de las últimas novelas cortas de King, *1922*, será adaptada por *Netflix*. La plataforma de streaming más popular eligió esta escalofriante historia de su libro *Todo Oscuro Sin Estrellas* (2010) como otra de sus apuestas originales a estrenar el año próximo. La historia, al igual que el resto del libro, deja de lado los monstruos para exponer gráficamente lo peor del ser humano y lo que es capaz de hacer para conseguir sus propósitos.

Estos estrenos, y sus últimos libros, demuestran la vigencia del Rey del Terror en la cultura masiva contemporánea; seguramente se sumarán a la lista de éxitos del autor, que parece haber encontrado la fórmula para que todo lo que lleve su firma se convierta en oro.

### **Su demonio definitivo llega al cine**

Pennywise, el payaso provocó que la coulrofobia –miedo irracional a los payasos– se expandiera globalmente durante las décadas de 1980, cuando se publicó *IT*, y de 1990, cuando se estrenó la famosa miniserie protagonizada por Tim Curry.

Veinte años después, la historia vuelve a las pantallas de la mano de una producción que pretende ser más fiel al material original que su predecesora. *IT* estará dividida en dos partes y la primera contará la historia de Los Perdedores, siete niños que deberán enfrentarse al monstruoso Eso, un ser que cambia de forma y que cada 27 años reaparece para sembrar el terror entre los pobladores de Derry.

*IT* es el libro más famoso de King y también su mejor trabajo. A lo largo de más de 1.500 páginas, y con una línea de tiempo variable, el autor genera un relato escalofriante y emocionante en partes iguales, que muestra su mejor cara en el retrato que hace de la amistad, la infancia y los miedos inherentes a ella. La película estará protagonizada por niños que en su mayoría son desconocidos para el público, a excepción tal vez de Finn Wolfhard, protagonista de la serie de *Netflix Stranger Things*, y de Bill Skarsgard, que encarnará a Pennywise. *IT* estará dirigida por el argentino Andrés Muschietti, cuyo anterior trabajo fue *Mamá* (2013).

### **El Señor de los Anillos, por Stephen King**

La primera de las adaptaciones que llegará a los cines es *La Torre Oscura*, la única saga que Stephen King escribió y que muchos consideran su mejor trabajo. En los libros, la historia transcurre en una tierra paralela a la nuestra, que se encuentra permanentemente en contacto con la realidad y donde las acciones se replican en todos los universos. En este contexto, Roland Deschain, un pistolero que busca redención, persigue a El Hombre de Negro, un ser que trabaja para una entidad superior que pretende controlar La Torre Oscura, una edificación tanto física como metafórica donde confluyen todos los universos.

La saga, compuesta de siete libros y un spin-off (una historia paralela a la saga principal), tiene contacto con varias de las otras obras de King y presenta una mezcla de géneros inusual: en *La Torre Oscura* hay wéstern, ciencia ficción, terror, aventura y magia. Su influencia, como lo explica el propio autor en el prólogo del primer libro, es *El Señor de los Anillos*, la trilogía épica de JRR Tolkien.

La saga fue escrita por King a lo largo de varias décadas, ya que el primer libro, *El Pistolero*, fue publicado en 1982, y su última entrega, *La Torre Oscura*, fue editada en 2004. En 2012 apareció en librerías el mencionado spin-off, titulado *El Viento por la Cerradura*, que narra los sucesos acontecidos entre los libros tres y cuatro.

La película pasó por muchísimas etapas de preproducción que no dejaban que su realización avanzara, pero finalmente la epopeya de King verá la luz el 28 de julio de 2017, bajo la dirección de Nikolaj Arcel. Estará protagonizada por el británico Idris Elba como El Pistolero y Matthew McConaughey en el papel de El Hombre de Negro.

La película tendrá variaciones respecto a los libros y no será una adaptación fiel. Sin embargo, los productores pretenden mantener a su legión de seguidores enganchados, ya que se anunció que la historia continuará como serie de televisión una vez que la saga termine en la pantalla grande.

### **Televisión**

Una de las grandes apuestas para 2016 de *AMC*, la señal que produce *The Walking Dead*, fue

11/22/63, una adaptación del libro homónimo de King. Está protagonizada por James Franco y Chris Cooper y se puede seguir por *AMC Latinoamérica* todos los martes a las 22, en los cables donde esté disponible.

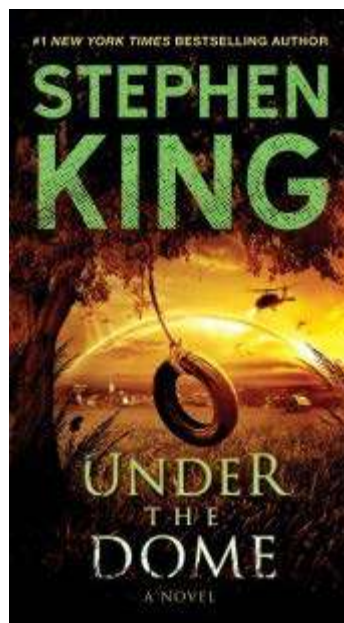
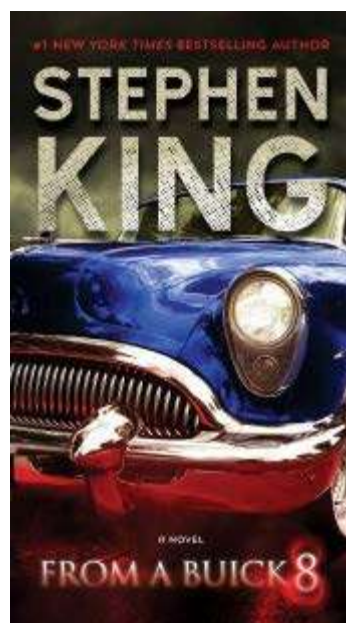
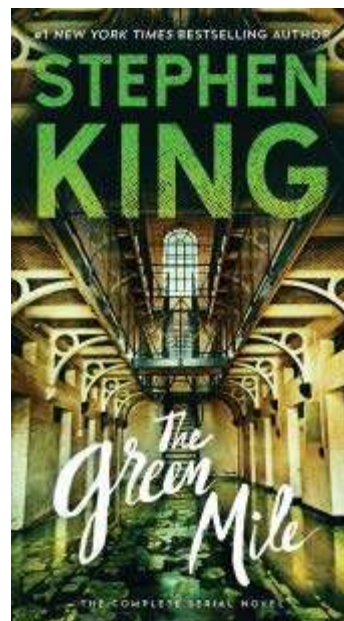
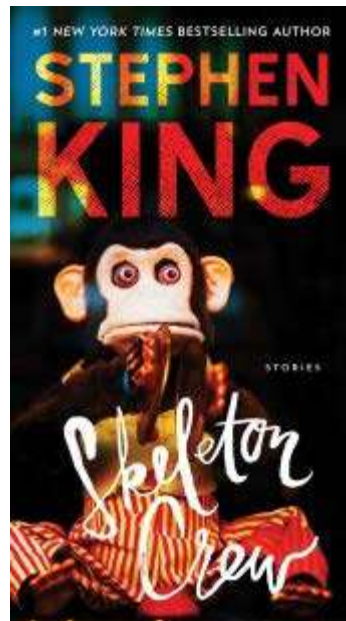
### Opiniones

King, reconocido demócrata, es un activo usuario de las redes sociales, en las que opina de libros y política. Sobre Donald Trump, antes de que ganara las elecciones, escribió: *"Mi historia de terror más reciente: érase una vez un hombre llamado Donald Trump, que se postulaba para presidente. Algunas personas querían que ganara"*.

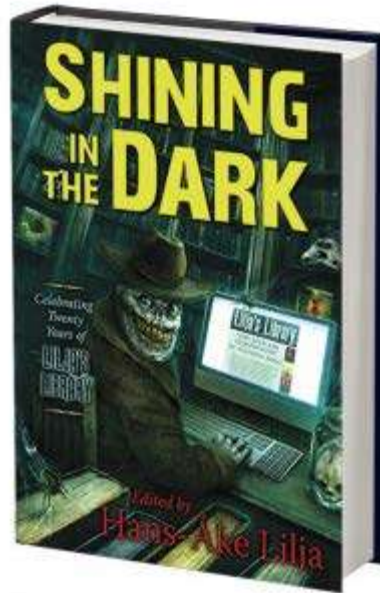
---

### NUEVAS PORTADAS

A continuación se pueden ver más portadas de las reediciones que *Scribner* está publicando en EEUU.



## SHINING IN THE DARK



Para celebrar el 20º aniversario del sitio web *Lilja's Libray*, *Cemetery Dance* editará el libro *Shining in the Dark*, una antología con grandes autores y varios relatos inéditos, incluyendo un viejo cuento de Stephen King, *The Blue Air Compressor*, no recopilado en antologías oficiales.

La lista de relatos es la siguiente:

- *The Blue Air Compressor* (Stephen King)
- *The Net* (Jack Ketchum y P. D. Cacek)
- *The Novel of the Holocaust* (Stewart O'Nan)
- *Aeliana* (Bev Vincent)
- *Pidgin and Theresa* (Clive Barker)
- *An End To All Things* (Brian Keene)
- *Cemetery Dance* (Richard Chizmar)
- *Drawn to the Flame* (Kevin Quigley)
- *The Companion* (Ramsey Campbell)
- *A Tell Tale Heart* (Edgar Allan Poe)
- *A Mother's Love* (Brian James Freeman)
- *The Keeper's Companion* (John Ajvide Lindqvist)



*Ilustración de contratapa, basada en el relato de Stephen King*



## LOS INICIOS DE STEPHEN KING



Claudio Hernández, autor de más de 22 libros de diferentes temáticas, ha publicado en *Amazon* una biografía de Stephen King que se centra en los inicios del autor de Maine.

El precio ronda los 5 euros (también hay edición en papel por unos doce euros) y la portada corre a cargo de Iván Ruso. El libro posee 234 páginas.

### *Sinopsis*

El escritor de Maine, como lo llaman muchos, estaba predestinado a ser el mejor escritor de terror de la historia. Así lo demuestra su carrera literaria. A pesar de tener que soportar centenares de rechazos de sus primeros relatos y novelas, el destino estaba escrito: el clavo que soportaba las cartas de rechazo cayó finalmente al suelo.

Stephen King comenzó a escribir a la temprana edad de ocho años, y publicaría en sus inicios ya sus primeros relatos. Le leían los chicos de su escuela. No fue nada fácil llegar hasta la publicación de *Carrie*, novela con la que inicia su andadura profesional. Con anterioridad subsistía con muchos y variados trabajos, y los cheques que cobraba de sus relatos.

La muerte y el miedo siempre estuvieron a su lado desde que cavara fosas en el cementerio local en su adolescencia, como su primer trabajo pagado. Su tenacidad y constancia le hicieron ser reconocido como el "Rey", tributo a su apellido "King" que le vino que ni pintado.

Aquí descubrirás sus inicios: desde sus tatarabuelos, abuelos, sus padres, la pobreza, la caja de manuscritos de su padre, sus primeros cuentos, la época que no quiere recordar del instituto, la universidad, sus primeras novelas, su trabajo como profesor de lengua inglesa, su alter ego, sus problemas, y finalmente su éxito entre las masas.

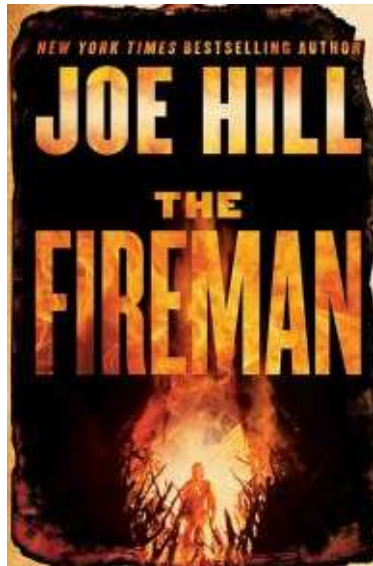
Este es un estudio de su primera etapa, la más pura de Stephen King, la que nos marcó a todos y por la que le llamamos el rey del terror. Un día su dedo se posó al azar en un mapa de Estados Unidos, en Colorado, sobre el Hotel Stanley. y prosiguió el destino que tenía marcado para seguir. ¿Adivinas qué historia es?

---

### **THE FIREMAN: EN CASTELLANO**

En la *Eurocon* de Barcelona, la traductora Pilar Ramírez Tello ha confirmado que está trabajando en la adaptación al castellano de la última novela de Joe Hill, *The Fireman*, que saldrá editada en la colección *Noches Negras* de la editorial *Nocturna*.

El título en español será *Fuego* y se publicará entre mayo y junio de 2017.



¡NOTICIA! Entre mayo y junio de 2017 publicaremos FUEGO de Joe Hill en nuestra nueva colección de thrillers.

«Si aún no tienes FUEGO, lo necesitas. Un libro original y fascinante que no podrás parar de leer». GEORGE R. R. MARTIN

Nadie sabe dónde y cuándo se originó, pero una plaga se ha extendido por todas partes. Los médicos la llaman «Trichophyton draco incendia»; los demás, escama de dragón, una espora que marca la piel de los contagiados con manchas negras y doradas antes de hacerles estallar en llamas. Y no hay antídoto.

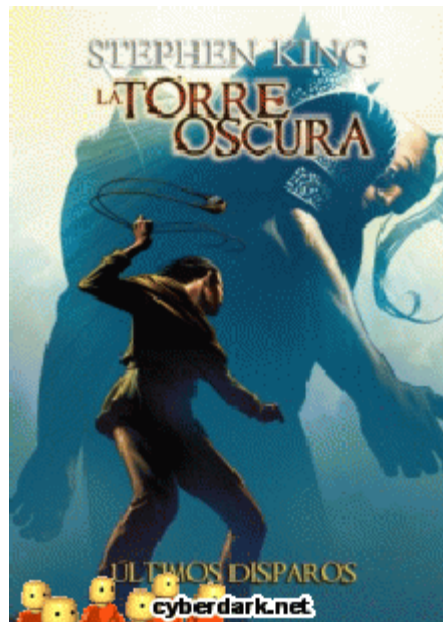
Harper Grayson está embarazada y, por su trabajo de enfermera, ha visto a centenares de pacientes arder... o al menos los veía antes de que el hospital se incendiara. Ahora sólo puede fijarse en las marcas que han empezado a recorrerle la piel. Tras el primer brote, ella y su marido acordaron resolver la situación por sus propios medios en caso de que se infectaran. Pero Harper quiere vivir; al menos, lo suficiente para dar a luz.

Mientras la población en la que residen se ve envuelta en el caos por la enfermedad y los grupos que pretenden exterminar a los contagiados, Harper coincide con un misterioso desconocido que deambula entre los escombros con indumentaria de bombero y las marcas de la espora. Sin embargo, no arde. Es como si hubiera aprendido a usar el fuego a modo de escudo para las víctimas... y de arma contra los verdugos.

«Una novela increíble». Lev Grossman. «Joe Hill ha heredado muchos rasgos literarios de su padre, Stephen King, incluida la habilidad de poner los pelos de punta a los lectores». *The Financial Times*

---

## ÚLTIMOS DISPAROS



El próximo tomo de los cómics de *La Torre Oscura* en castellano verá la luz el próximo 2 de febrero de 2017. Este último título se titula *Últimos Disparos* y es el Nº 11 de la saga. El volumen reúne tres historias acaecidas en algún lugar, en algún tiempo, en un mundo que se ha movido...

En la primera de ellas, la caída de Gilead ha traído consigo el caos, las tinieblas y la desaparición de Sheemie. Con el joven retenido por el Rey Carmesí, los poderes que atesora en su interior serán usados para fines malvados... si no puede evitarlo.

*Suelo Maldito* precede a los acontecimientos de *Las hermanitas de Eluria*. En él se nos presenta a un Roland Deschain enfrentado, junto a Alain, Cuthbert, Jamie y Thomas, su ka-tet, a unos temibles ghouls en un templo abandonado.

Finalmente, en *Así Cayó lord Perth* es el mismo Pistolero quien narra la leyenda de cómo el colosal lord Perth fue abatido por el mayor de los héroes del Mundo Medio, aquel que algún día había de gobernar el Todo-Mundo: Arthur Eld.

---

## **CREEPSHOW: REEDICIÓN EN ESTADOS UNIDOS**

El 9 de mayo de 2017 se reeditará en Estados Unidos el recopilatorio de cómics *Creepshow*, escrito por Stephen King e ilustrado por Bernie Wrightson. Este compendio de historias gráficas vio la luz por primera vez a principio de los años '80 y el próximo año volverá a imprimirse en inglés.

---

## **THE DARK TOWER: ESTRENO POSTERGADO**

Fuentes cercanas a *Entertainment Weekly* han confirmado que *Sony* ha decidido posponer el estreno de la adaptación al cine de *The Dark Tower*. Si bien en un primer momento la fecha iba ser durante el mes de febrero de 2017, la productora la ha aplazado hasta el 28 de julio de 2017. No es la primera vez que el proyecto sufre retrasos en su producción, sobre todo en la fase de financiación, así que una vez más tocará esperar.

---

## **THE DARK TOWER: HABLA KATHERYN WINNICK**



La actriz Katheryn Winnick participó de una conferencia en la que habló sobre la serie *Vikings*, en la cual participa. Pero también dio algunos adelantos de su rol en el futuro film *The Dark Tower*.

*"Yo interpreto a un personaje que está en las novelas", comentó Winnick. "Supongo que no se me permite hablar de quién soy. (Risas) ¡Estuve a punto de decirlo! Pero voy a decir esto, tengo algunas grandes escenas con Matthew McConaughey, con quien me encanta trabajar. Trabajé con él hace años en Failure to Launch - una de mis primeras películas. Así que, fue agradable reunirme con él. Hace un personaje muy interesante".*

Winnick agregó: *"Tuvimos a un director increíble (Nikolaj Arcel), que realmente tiene manejo de los actores y su propia visión, su voz detrás de la cámara y cómo quiere que la película sea es realmente auténtica y real, a pesar de que tiene más elementos místicos. Pero creo que a los fans les encantará".*

---

## **GERALD'S GAME: DESDE EL SET DE FILMACIÓN**

Una galería de imágenes desde el set de filmación de la película que adapta la angustiante novela de



Stephen King. La fotografía principal se extendió hasta mediados de noviembre.



*Carla Gugino y Chiara Aurelia*



*La silla de Kate Siegel*



*Carla Gugino y el director director Mike Flanagan*





11:51 am · 13 nov. 2016

Carla Gugino y el anuncio del último día de filmación

---

## 1922: A NETFLIX



Se ha conocido la noticia de que la novela corta de Stephen King titulado *1922* (incluida en *Todo Oscuro, Sin Estrellas*) será adaptada a la pequeña pantalla para la plataforma streaming de *Netflix*. No hay fecha de estreno pero se estima que será en algún momento del próximo año.

Los protagonistas son Thomas Jane y Molly Parker. El director elegido ha sido Zak Hilditch. Dylan

Schmid, Kaitlyn Bernard, Brian D'Arcy James y Neal McDonough también forman parte del elenco. Ross M. Dinerstein produce la cinta a través de su productora *Campfire*. El proyecto ya se está filmando en Vancouver.

---

## **IT: ESTRENO EN ESPAÑA**

La primera de las dos entregas del reboot de *IT*, que ha dirigido Andy Muschietti, ya tiene fecha de estreno en España: 8 de septiembre de 2017.

---

## **SALEM'S LOT: SOUNDTRACK EN LP**

Se ha editado en LP la banda de sonido original de la miniserie *Salem's Lot*. La edición, con arte de Francesco Francavilla, es realmente genial.









---

## DOLLAR BABIES AL DÍA

por **Óscar Garrido**

*Exclusivo para INSOMNIA*

Con el fin de año a la vuelta de la esquina, os traemos las últimas noticias en cuanto a los Dollar Babies de manera detallada. Tomen nota:



**Título: Mute**

Director: David Alexander Burt

Fecha de realización: 26 de abril

Presupuesto: 1.000\$

Duración: Desconocida



**Título: Soba Smrti**

Director: Nemanja Ceranic

Fecha de realización: 4 de junio

Presupuesto: 3.000€

Duración: 16'





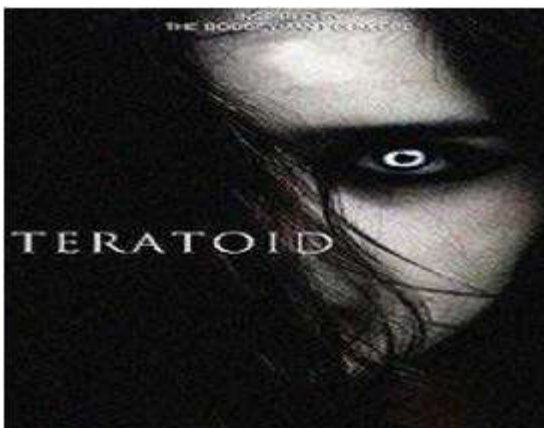
**Título: Mute**  
 Director: Daryle Moore  
 Fecha de realización: 1 de julio  
 Presupuesto: 10.000\$  
 Duración: 30'



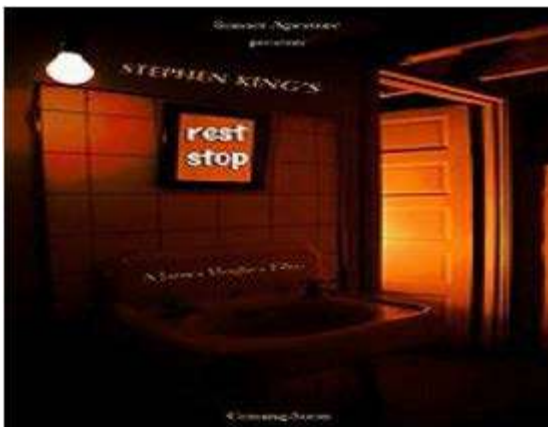
**Título: Rainy Season**  
 Director: Vanessa Ionta Wright  
 Fecha de realización: estimada para el 30 abril de 2017  
 Presupuesto: 30.000\$  
 Duración: Desconocida



**Título: One for the Road**  
 Director: Jacob Norlin  
 Fecha de realización: Desconocida  
 Presupuesto: Desconocido  
 Duración: Desconocida



**Título: Teratoid**  
 Director: Samuel C. Morrison Jr  
 Fecha de realización: Desconocida  
 Presupuesto: Desconocido  
 Duración: Desconocida



**Título: Rest Stop**  
Director: James Hughes  
Fecha de realización: Desconocida  
Presupuesto: Desconocido  
Duración: Desconocida

iSaludos!

---

## STEPHEN KING, LOS VÍNCULOS CON EL MISTERIO

En el programa *Cuarto Milenio* del pasado día 6 de noviembre, dirigido por el conocido periodista y divulgador de temas de misterio Iker Jiménez, uno de los reportajes trató sobre Stephen King. Iker contó como colaboradores para el reportaje con los escritores Javier Sierra y Javier Pérez Campos, reconocido fan de King, quienes brindaron las claves de este personaje fascinante y su estrecho vínculo con el misterio.

---

## CINE: TALES OF TERROR FROM TOKYO AND ALL OVER JAPAN

por **Alejandro Ginori**  
Exclusivo para *INSOMNIA*



**Título Original:** Kaidan Shin Mimibukuro: Geikijô-ban

**Título Internacional:** Tales of Terror From Tokyo and all Over Japan

**Año:** 2004

**Duración:** 92 minutos

**Dirección:** Keita Amemiya (corto *Yakusoku*), Shun'ichi Hirano (corto *Hisao*), Ryûta Miyake (corto *Sugatami*), Hirohisa Sasaki (corto *Tebukuro*), Kôsuke Suzuki (cortos *Zan'en*, *Omoi!*), Keisuke Toyoshima (corto *Shisen*) y Akio Yoshida (corto *Yakei No Hôkokusho*)

**Guión:** Ryuta Miyake, Hirokatsu Kihara, Ichiro Nakayama

**Reparto:** Yasue Sato, Jiro Sato, Maki Horikita, Jinta Nishiazawa, Makai Sakai, Kosei Kato

\*\*\*

Película de 8 cortometrajes basada en los mejores cuentos de terror recopilados a lo largo de todo Japón por los escritores Hirokatsu Kihara e Ichiro Nakayama, y también del programa de televisión *Kaidan Shin Mimibukuro*. Son historias que aproximadamente tienen entre cinco y quince minutos de duración, contienen diversos tipos de leyendas urbanas y de fantasmas que son referentes de la idiosincrasia del japonés.

Siendo así un ejemplo los *yūrei*, que son los fantasmas que aparecen como mujeres vestidas de blanco, con un kimono funerario, blanco y abrochado al revés. Su cabello largo y negro les cubre la cara, además no tienen pies ni piernas.

La mayoría de las veces presentan dos fuegos fatuos en colores azul, verde o púrpura; y significan las partes separadas del fantasma. Los japoneses creen que estos espíritus son así debido a que no se les concedió una ceremonia funeraria adecuada, o incluso por que cometieron suicidio; se manifiestan entre las dos de la madrugada y el amanecer, para asustar y atormentar a quienes les ofendieron en vida, sin causarles daño físico.

Las historias están diseñadas bajo el género *Kaidan*. Éste es un tipo de historia que sencillamente se enfoca en contar un suceso extraño o sobrenatural; su nacimiento fue durante la era Edo de Japón (1603-1868) y ha persistido en el país nipón tanto tiempo como la historia conocida de su literatura. La atmósfera de los relatos de esta película va desde lo extraño y lo místico, aunque también ahonda en el surrealismo para que se apodere de nuestra mente sin una explicación coherente.

El cine de terror japonés a diferencia del occidental, se enfoca en el terror psicológico, que muchas veces se aleja de la racionalidad en un desarrollo de los personajes que usa elementos que beben directamente más en la idea de una amenaza latente, con un miedo a lo desconocido. Es así que el lector y/o espectador puede percibir esa exposición a los miedos que están no sólo en la parte más recóndita de la psique humana, sino también en la exploración de los temores más universales de una manera a veces sencilla o más compleja, pero en definitiva, resultan en experiencias controvertidas y de gran impacto.

*Tales of Terror from Tokyo* retoma estos elementos adecuándolas a historias modernas, escritas por quienes no son autores del género de terror. Es así que esto puede tener sus ventajas y desventajas, al igual que sus puntos favorables como otros momentos en los que las historias pueden tener altibajos muy graduales.

Así que no esperemos grandiosos efectos especiales o historias desarrolladas, ni tampoco habrá escenas con planos inclinados como los de las películas de Dario Argento. Por lo cual deben ser contempladas como historias sencillas al igual que algunos de sus desenlaces, mientras que otras son carentes de desarrollo y explicación, hay entre ellas unas más originales con elementos espeluznantes. Sin embargo todas comparten la *raison d'être* representativa del folklore japonés.



Las historias de los 8 relatos más o menos pueden resumirse así:

1) *Yakei no Hokokusho* (*Vigilante Nocturno / Aprox. 19 minutos*): ¿Qué vio el vigilante nocturno en ese edificio abandonado y por qué los vigilantes nocturnos de un edificio renuncian días después de haber iniciado su contrato?

2) *Zan'en (Humareda / Aprox. 10 minutos)*: Después de haber salido de una fiesta karaoke de una empresa, tres mujeres quedan varadas en un camino desconocido entre las montañas cuando el coche en el que iban se averió. Pero... ¿qué era ese extraño e inquietante sonido que escucharon y las persiguió?

3) *Tebukuro (Guantes / Aprox. 10 minutos)*: Cada noche una mujer tiene el mismo sueño recurrente. Unos guantes blancos aprisionan su cuello e intentan asfixiarla, pero... ¿cuál es el secreto detrás de ese sueño?

4) *Omoi-tsu (El Peso / Aprox. 5 minutos)*: Esa noche en la que una mujer despertó después de haber tenido la sensación de un gran peso sobre su pecho, lo que descubrió fue algo extraño y desconcertante.

5) *Sugatami (Espejo Grande / Aprox. 5 minutos)*: Dos estudiantes exploran el gimnasio de su escuela, en un intento para descubrir si la leyenda en torno a un espejo es real o mentira.

6) *Shisen (Mirada / Aprox. 15 minutos)*: Después de haber grabado un video en su escuela, una estudiante descubre una extraña aparición en él. Poco a poco la cordura en la vida de quienes vieron el video, comienza a esfumarse.

7) *Yakusoku (La Promesa / Aprox. 15 minutos)*: La condición para que Hiroyuki se quedara al cuidado del departamento de su tío era sencilla. Siempre debe responder ante esa voz desconocida que lo llame. No importa la hora ni el lugar en el que esté. Una espeluznante situación que pone a prueba la valentía del personaje cuando se topa cara a cara con el origen de esa voz.

8) *Hisao (Aprox. 15 minutos)*: Una madre conversa con su hijo, en una tarde tranquila, común y corriente en su casa. Aunque la historia no tendrá nada de ordinaria cuando se descubra la razón por la que están ahí.

La influencia de las historias y películas japonesas de terror en Occidente ha crecido a pasos agigantados, tal vez a muchas personas les parezcan burdas o inverosímiles; sea tal vez por su simpleza o por el surrealismo que plasman, y puede que tengan razón. Es difícil compararlas con los representantes más ilustres del género de terror en Occidente, sencillamente porque sus contenidos muy diferentes y al mismo tiempo se enfocan en aspectos que distan de la concepción que la audiencia está acostumbrada a ver o leer.

Sin embargo, independientemente del arte, género o la corriente a la que pertenezcan, cada autor plasma su propia visión y características particulares; por ejemplo Joan Miró y André Breton pertenecían a los surrealistas abstractos y aún así creaban universos figurativos propios. Sus ideas y asociaciones de imágenes también eran distintas, tanto así que ellos plasmaban en absoluto la coherencia y el sentido. Al igual que Salvador Dalí, René Magritte, Paul Delvaux, Estéfano Viu o Yves Tanguy compartían el interés por el realismo mágico y sus obras eran tan diferentes y especiales. Por decirlo de otra manera, ante un mismo paisaje cada autor captura elementos distintos.

Más allá de los autores más representativos del terror japonés como Takashi Shimizu, Hideo Nakata, Kiyoshi Kurosawa y Takashi Miike, se pueden encontrar otros más que logran capturar la atención de fans de este género en todo el mundo. Como los de *Tales of Terror from Tokyo and All Over Japan*, que exploran el Japón sobrenatural, simplemente démosle una oportunidad a las nuevas propuestas de las que podamos aprender.

Para mí, parte de lo interesante de descubrir estas nuevas opciones, ante lo acostumbrado que estoy a ver y leer otro tipo de terror (al igual que muchos de ustedes) es el permitirme disfrutar su valor artístico.

---

Fuentes principales de información: *Lilja's Library*, *News From The Dead Zone*, *Talk Stephen King* y *Ka-Tet Corp.*



PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

BACKSTAGE

ENTREVISTA

INFORME

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

CONTRATAPA

## IMPRESIONES

## Todo sobre Stephen King

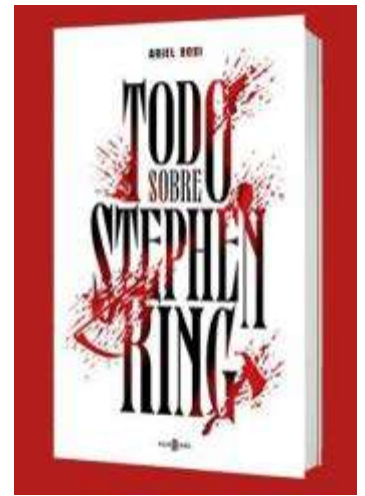
### Un viaje sin retorno por la vida y la obra del Rey del Terror

RAR

Editor de INSOMNIA

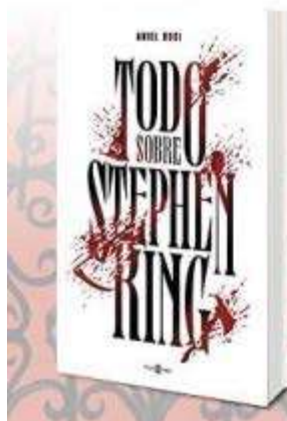
Sabían que Stephen King repitió curso cuando era niño? ¿O que su primer empleo fue en una gasolinera? ¿Habías oído alguna vez que solo cobró un dólar como anticipo por su novela *Christine* para que la editorial pudiese invertir dinero en autores noveles?

*Todo sobre Stephen King* nos descubre a uno de los autores más prolíficos y de mayor éxito de nuestro tiempo. Una obra llena de curiosidades y material inédito, imprescindible para entender el mundo del escritor que popularizó la pasión por la lectura: los primeros relatos que escribió de niño, sus poesías y sus novelas inacabadas; el viejo ejemplar de Lovecraft que marcó su vida; los objetos más buscados por los coleccionistas, el simbolismo de *La Torre Oscura*; su infancia en una caravana, con la pobreza siempre acechándole; el abandono de su padre; su personalidad introvertida; el grave accidente que casi acaba con su vida; el asiduo rechazo por parte de las editoriales y, por fin, como un giro del destino, el éxito y el reconocimiento merecidos cuando su mujer rescató de la papelera parte de un manuscrito que él había desechado: *Carrie*.



Libro: Todo sobre Stephen King  
 Autor: Ariel Bosi  
 Editorial: Plaza & Janés  
 Fecha de publicación: Noviembre de 2016

# TODO SOBRE STEPHEN KING



UN VIAJE SIN RETORNO POR LA VIDA  
 Y LA OBRA DEL REY DEL TERROR.  
 SI AÚN NO ERES UN FERVIENTE LECTOR  
 DE STEPHEN KING, NO TE PREOCUPES,  
 ESTA OBRA TE CONVERTIRÁ EN UNO.

PLAZA JANÉS

Esto es apenas una breve sinopsis de lo que el lector puede encontrar en este libro, recientemente publicado en España por *Plaza & Janés*, y que viene a sumarse a la larga lista de libros sobre la vida y obra de Stephen King. La diferencia que marca *Todo sobre Stephen King* es que está escrito por Ariel Bosi, gran colaborador de **INSOMNIA** y un destacado especialista en la obra de nuestro autor favorito. Con esos datos, está garantizada la calidad del libro. Además, con lo prolífico que es King, siempre es bueno un libro que esté actualizado.

Una de las claves de este libro es la forma en que está organizado: en secciones claramente diferenciadas por temática, lo que permite leer el libro de forma continuada o ir a distintas secciones, lo que lo convierte en una práctica guía de consulta y referencia.

El libro arranca con la biografía de King hasta el momento de publicación de *Carrie*, en la que Bosi se detiene y empieza a elaborar, libro por libro y de forma cronológica, una "ficha técnica" (por llamarlo de alguna forma) de cada título, contando una breve sinopsis de la trama, detalles de la publicación y una lista de curiosidades y conexiones con otras obras.

Esto último es realmente de lo mejor de *Todo sobre Stephen King*, uno de sus puntos altos. Se nota el trabajo de investigación realizado por Ariel Bosi en lo que respecta a indagar en aspectos curiosos, anécdotas y datos muy desconocidos de cada obra. La obra de King es tan amplia que a cada libro se le ha dedicado un espacio justo, ni mucho ni poco, como para no aburrir pero tampoco quedar escasos de información.

Una vez llegados a *End of Watch* (el último libro comentado de King) pasamos a la sección dedicada a Richard Bachman, donde se nos cuenta la historia de éste y otros seudónimos del autor, para luego pasar a analizar las novelas firmadas bajo este nombre.

A continuación, es el momento de conocer en profundidad la historia de *La Torre Oscura*, la compleja saga fantástica de Stephen King. No sólo los ocho tomos que la componen, sino las obras relacionadas y los cómics.

La música es un aspecto importante en la vida de King y el capítulo dedicado al grupo Rock Bottom Remainers nos los cuenta.

Luego, un extenso capítulo titulado *El Desván* nos abre las puertas de los textos desconocidos de King: novelas, poesías, guiones y un largo etcétera de un material muy poco conocido y que el lector descubrirá y conocerá.

Promediando el libro, es hora de las adaptaciones fílmicas: con el mismo esquema que recorrimos libro por libro, es el turno de las películas y las series, pero también de las obras de teatro y los cortometrajes. Como la información inédita es una de las claves de este ensayo, la sección de *Proyectos Inconcluso* es realmente un hallazgo, así como la siguiente sección del libro, que se enfoca en los cómics, audiolibros y videojuegos.

Si hay un tema que conoce bien Ariel Bosi, y lo ha demostrado en gran cantidad de artículos publicados en **INSOMNIA** es el mundo de los ilustradores que han colaborado con King, por lo tanto era importante dedicarles un capítulo.

Otro tema en que el autor del libro es un especialista es el coleccionismo relacionado con King (recuerden la sección *Ediciones* de nuestra revista), y lo cuenta todo en una de los apartados más extensos y con más detalles jugosos. Por supuesto, no pueden faltar los "consejos de un coleccionista sin remedio".

El viaje por el mundo de King está a punto de finalizar, pero no sin antes "viajar" (valga la redundancia) a la tierra de King, para conocer los lugares donde se inspira el maestro del horror moderno, y dónde se han ambientado sus historias.

¿Hace falta algo más? Pues lo tenemos: una impresionante galería fotográfica de 40 páginas con portadas, libros, curiosidades y lugares y un largo. Un digno broche de oro para un libro profundo pero amigable y extenso pero atrapante.

¿Qué más podemos decir? Un libro infaltable e imprescindible para el lector (causal o habitual), y que verdaderamente contiene "todo sobre Stephen King". O, al menos, todo lo que ha publicado hasta el momento, porque seguramente habrá mucho más.

---

## Entrevista a Ariel Bosi

**-Ariel, los lectores de INSOMNIA ya conocen tu pasión por King a través de los artículos que has publicado en la revista a los largo de estos casi veinte años. Pero contamos como eran tus gustos en libros antes de conocer a King, ¿qué autores y géneros leías?**

-Siempre fui un lector asiduo del género terror. Lo primero que leí fue Edgar Allan Poe, que sigo considerando uno de los tres autores más importantes del género. A los doce años leí por primera vez un libro de Dean Koontz y me gustó bastante (fue *Una voz en la Noche*).

A los trece/catorce leí por primera vez un libro de Stephen King. Un año después descubrí durante unas vacaciones a John Saul, que es un autor que me encantó durante varios años. Cuando leí más

obras tuyas siendo adulto encontré sus limitaciones pero, así y todo, he conservado todos sus libros y, como el buen nostálgico que soy, todos los veranos leo una novela de él que no haya leído.

Fuera del terror, me gusta bastante género policial, unas cuantas obras de ciencia ficción, biografías y novelas de aventuras. Arthur Conan Doyle y Charles Dickens también son favoritos.

**-¿Qué le aportó King a tu pasión literaria a partir del momento en que te sumergiste en su obra?**

-¡Frescura! Fue vivenciar el terror en mi época y cuasi-cultura con personajes con los cuales era fácil identificarse. Y me fascinó su sentido del humor, presente en casi todos sus libros. El problema es que King hay uno solo y cuesta encontrar a un autor en el género que me capture de la forma en que lo hicieron sus obras. Por supuesto, su imaginación es otro de los factores más importantes. A veces nos olvidamos de obras que King hizo con situaciones cotidianas. Basta acordarse del cuento *La Cornisa* para poner uno de los tantos ejemplos.



**-Pasemos a tu rol de coleccionista de King. Sabemos de la infinidad de artículos que posees. ¿Cuáles son tus favoritos?**

-Siempre me es difícil elegir favoritos porque los mismos van cambiando a lo largo del tiempo pero hay algunos que siempre estarán en los primeros lugares. Tengo tres libros autografiados y dedicados a mi por Stephen King (*Lisey's Story*, *Full Dark*, *No Stars* y el cómic *The Long Road Home*), la famosa edición blanca de *IT*, de *Plaza & Janés*, la edición limitada de *The Regulators*, la cual viene protegida en caja que simula contener un auto de juguete y cuyo ejemplar está firmado por King como Richard Bachman, un ejemplar de *The Plant - Part II*, una copia de *The New Lieutenant's Rap*, un pequeño folletín de poco más de veinte páginas que Stephen King repartió durante una fiesta en 1999, en un restaurant de Nueva York, con motivo de los 25 años de la publicación de *Carrie*. Solo se produjeron 500 copias y King, al ver que la obra no fue de interés de los invitados (muchas fueron destruidas por algunos en estado de ebriedad), tomó las copias restantes y las guardó, con lo cual hay muy pocas copias en manos de coleccionistas.

En fin... llevo coleccionando desde hace más de diez años y le he dedicado mucho tiempo, esfuerzo y dinero a este hobby, por lo que hay mucho material que considero muy valioso sentimentalmente.

Entre los ítems más recientes, tengo varios de los manuscritos de las últimas obras (incluyendo errores luego corregidos cuando se publicó el libro en cuestión), un ejemplar de *Charlie The Choo-Choo*, del cual se entregaron 150 copias durante la *Comic-Con* de San Diego de 2016, y el relato *The Star Invaders* fotocopiado, el cual no trascendió fuera de un círculo muy acotado de coleccionistas del cual no creo formar parte.

**-¿Y qué artículo es el más importante, que aún no tengas y que estés en la búsqueda?**

-Tengo una base de datos con todos los artículos que me faltan y me interesan, que son unos 700 aproximadamente. Tengo claro que es utópico conseguir algunos de ellos, pero si tuviese que elegir uno que he visto a la venta más de una vez y no tengo sería una copia de los tres números del fanzine *Comics Review*, de 1965, o el fanzine *Stories of Suspense*, de 1966, los cuales fueron la primera publicación de *I Was a Teenage Grave Robber / In a Half World of Terror*.

**-Contanos alguna anécdota relacionada con un objeto de tu colección. Suponemos que tiene haber un montón.**

-Hace más de doce años participé en un concurso de EE.UU. por una remera de Stephen King. El concurso requería responder preguntas relacionando la saga de *La Torre Oscura* con obras clásicas de la literatura. El concurso iba a durar siete semanas, a razón de un volumen por semana, y estaba solo abierto a habitantes de E.EUU. Tengo un amigo allí, así que decidí participar igual. La primera semana hubo 3 ganadores sobre 21 participantes, y fui uno de ellos: me llevé una remera oficial. La segunda semana las participaciones bajaron a 4 personas, y no gané la remera sorteada. La tercera semana fui el único participante. Supuestamente me iba a ganar un póster de *Song of Susannah*, pero recibí un e-mail del organizador agradeciéndome la buena onda y compromiso. Debido a ello, me envió de regalo toda la saga de *La Torre Oscura* con una sorpresa: los primeros seis volúmenes estaban autografiados de puño y letra por Stephen King. Las siguientes tres semanas desde que mi amigo recibió los libros y me los envió a Argentina fueron de las más largas de mi vida.

**-Pasemos a hablar un poco de Stephen King como escritor. ¿Qué opinas de sus libros de los últimos años? ¿Crees que han perdido calidad? ¿O, por el contrario, sigue escribiendo historias geniales?**

-No estoy de acuerdo con la opinión de muchos lectores que los libros de King han perdido calidad. Sí reconozco que son muy diferentes los últimos trabajos del autor si se los compara con aquellos que publicó, principalmente, en la década del '80. Pero creo que King es un autor mucho más maduro en la actualidad y que está tratando de probar cosas nuevas (por ejemplo, los dos primeros volúmenes de la trilogía de Bill Hodges). También percibo que la nostalgia está cada vez más presente en sus libros: *Joyland*, *22/11/63*, *Doctor Sueño* y *Revival* están en el listado de sus últimas diez obras y en todas está presente, en menor o mayor medida, esta sensación de añoranza del pasado. Y en lo que confiere a cuentos creo que su madurez se puede ver mucho más clara. Siguen siendo cuentos súper efectivos y brutales, pero ahora mucho mejor escritos.

**-¿Cuáles son los mejores libros de King según tu criterio? Podés nombrar sólo tres.**

-Qué difícil es elegir solo tres obras de un autor tan prolífico, pero bueno... aquí vamos: *IT (Eso)*, *Las Cuatro Estaciones* y *22/11/63*. En segundo lugar hubiese puesto la saga de *La Torre Oscura*, pero toda en conjunto, como una sola obra. Y estoy siendo muy injusto con obras como *El Resplandor*, *Misery*, *La Zona Muerta*, *Cementerio de Animales*, etc. Y seguiría...

**-¿Y las mejores adaptaciones fílmicas? Podés nombras películas, series y cortometrajes.**

-*The Shawshank Redemption*, *Stand By Me* y *The Green Mile*.

**-¿Cómo te llevas con la obra de Joe Hill? ¿Es el heredero de King o, al menos, el príncipe del terror?**

-Me parece injusto cargarle la etiqueta de "heredero" porque dudo que volvamos a tener un autor como King, pero creo que Joe ha logrado hacerse un camino más que interesante por su lado. Sus novelas fueron, en mi opinión, en sentido ascendente. Me ha gustado mucho *Cuernos* y me pareció excelente *NOS4A2*. Aún estoy tratando de decidirme respecto a *The Fireman*. Y como guionista de cómics me parece genial. *Locke and Key* es de los mejores cómics que he leído.

**-Pasemos a hablar de tu libro, ¿cómo surgió la idea de *Todo sobre Stephen King*?**

-Desde hace casi diez años que venía dándole vueltas a la idea de escribir un libro relacionado con Stephen King, pero no fue hasta 2008/2009 que tuve claro que tenía que ser un libro sobre su vida y obra. Existen muchos libros sobre el autor, principalmente en inglés, pero salvo unas cuatro excepciones, el resto me parecieron poco interesantes y bastante inexactos.

Llevaba ya muchos años siendo un lector asiduo, fanático y coleccionista de Steve, con muchas, pero muchas horas dedicadas a investigar y aprender sobre su vida y obra, así que decidí poner manos a la obra para escribir un libro en castellano el cual estuviese a la altura de mis propias exigencias.

Escribí una propuesta que envié a *Plaza & Janés* (ya tenía contacto con la editorial desde hacía varios años) y la misma gustó mucho, pero no podían aceptarla hasta no saber si no iba a haber problemas legales. El departamento responsable se puso en contacto con la oficina de Stephen King



y, a los pocos meses, el propio King autorizó la escritura de mi libro. Ya tenía el camino allanado. Había llegado el momento de plasmar ese conocimiento.

**-¿Qué encontrarán los lectores en el mismo? ¿Es para todo los públicos?**

-Lo planeé para todo los públicos y cualquier lector puede llegar a disfrutarlo, pero creo que lo van a disfrutar mucho más aún los lectores constantes de Stephen King, los coleccionistas, etc. Por ahora, la respuesta del público y las reseñas han sido muy positivas.

**-Contanos como fue el proceso de escritura. Es de suponer que hubo un arduo trabajo de investigación y revisión constante.**

-Llevó casi dos años la escritura y otro año la revisión, corrección y actualización. Cada dato presente en el libro lo cotejé con sus respectivas fuentes y traté de no dejar nada librado al azar. ¡Ni que hablar el tiempo que llevó actualizarlo! Apenas lo terminé, tuve que releerlo y actualizar casi todos los capítulos debido a las novedades que surgían.

Toda la investigación fue una experiencia que disfruté muchísimo y hay mucha gente a la que le agradezco su colaboración.

**-Sabemos que el libro ya se publicó en España. ¿Qué nos podés adelantar de la publicación en los otros países de habla hispana?**

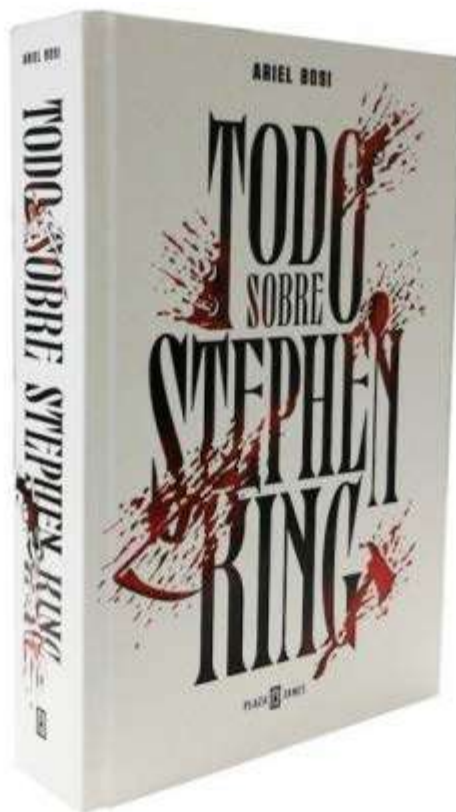
-Ya está confirmada la publicación en Argentina, Uruguay, Chile y Colombia para el primer semestre de 2017, y sé que se está negociando para el resto de los países hispanohablantes. Espero poder confirmar las fechas muy pronto.

**-Para finalizar, ¿qué crees que puede aportar tu libro a los fans consumados de Stephen King?**

-Creo que, a lo largo de sus diferentes capítulos, el libro aporta información inédita, desconocida incluso para los fans más acérrimos. Traté de plasmar no solo todo lo que conozco sobre Stephen King, sino también lo que desconocía y descubrí a lo largo de la investigación para el libro. Me encantaría que todos los lectores, ya sean casuales, fans consumados o coleccionistas empedernidos, sean sorprendidos positivamente por la información contenida y consideren el mismo como un libro imprescindible sobre uno de los autores más importantes que tenemos la suerte de leer.



## El libro en la prensa



\*\*\*

### La República (Perú)

Ariel Bosi llegó a King a los 14 años a través de su madre, que le leía pasajes de *Maleficio*. Considera que el éxito del autor se debe principalmente a que “fue quien modernizó el horror, aggiornándolo al siglo XX”. Afirma que King “ha logrado captar al lector popular, quien no tenía un referente en el género de terror. Siempre se ha mantenido activo y ha hecho una marca registrada de su nombre. Ha sabido conquistar a ese público ávido de historias y no lo ha dejado escaparse”.

Leyendo este ensayo –que tiene datos tan buenos como el que para grabar la escena del hacha de *El Resplandor*, con Jack Nicholson, Kubrick hizo destruir 70 puertas, o que la mano que emerge al final de la adaptación de *Carrie*, de Brian de Palma, en el mayor susto de la edad moderna (“*Carrie White arde en el infierno*”), es la de la propia actriz protagonista, Sissy Spacek—, recuerdas cuánto ha escrito King y revives viejos y nuevos horrores. Cada uno tiene sus historias favoritas (para mí, *El Misterio de Salem’s Lot*, que tengo dedicada, y *Cementerio de Animales*; en cambio, no puedo con *La Torre Oscura*). Es lugar común denostar novelas y etapas enteras de la producción del autor (o al propio autor, como hace Harold Bloom). A veces tan insufriblemente prolijo, a veces tan vulgar. Decir que es un escritor en decadencia. Pero a él le da lo mismo y sigue reinventándose. Así han llegado cosas espléndidas como *22/11/63* (2012), sobre un viaje en el tiempo para impedir el asesinato de Kennedy, con pasajes de devastadora emoción. O *Doctor Sueño* (2013), la estupenda continuación de *El Resplandor*, por la que no dábamos un céntimo.

\*\*\*

### Culturamas (España)

El libro de Ariel Bosi es una enciclopedia sobre la vida y la obra completa de Stephen King que no abarca solamente sus novelas, cuentos y ensayos, sino también las películas, las series de televisión, los videojuegos, las obras de teatro y los cómics basados en sus escritos. Además *Todo sobre Stephen King* (Editorial Plaza & Janés) aporta muchos datos fascinantes sobre las diferentes ediciones de sus libros, los premios que ha recibido, las ambientaciones, el simbolismo, los seudónimos e ilustradores. Ofrece consejos para los coleccionistas y detalla cuáles son los objetos más buscados por ellos. Una obra imprescindible para entender mejor el mundo de uno de los autores populares actuales más importantes. Un libro de consulta sobre la vida y la obra de Stephen King que incluye fotografías de portadas, carteles de películas, ilustraciones de libros, etc. Un viaje sin retorno por la vida y obra del rey del terror. Si aún no eres un ferviente lector de King, esta obra te convertirá en uno.

Entre otras cosas, el lector descubrirá diez que quizás no supiese sobre King y que aquí Ariel Bosi cuenta... Sobre el chico que iba al instituto en un coche fúnebre... Sobre fans furiosos y cocaína... Sobre la extraña muerte del hombre que casi acaba con Stephen King... Sobre el pionero de Internet... Sobre los enemigos del escritor y una denuncia descabellada por plagio... Sobre un 'hombre despreciable' llamado Richard Bachman... Sobre la gran experiencia de ser azotado en el escenario... Sobre las ediciones más locas... Sobre su relación no siempre feliz con el cine... Sobre el último misterio que rodea al autor...

\*\*\*

### **La Provincia (España)**

En *Todo sobre Stephen King*, Ariel Bosi examina cada una de sus obras y sus conexiones con otras obras, además de contar un sinfín de historias y anécdotas relacionadas con ellas, como que el primer título de *El Misterio de Salem's Lot* había sido *Second Coming* [Segundo advenimiento] o que la idea de *Cementerio de Animales* se le ocurrió a King después de que el gato de su hija Naomi muriese atropellado en la carretera que pasaba junto a su casa.

Nadie debería tomarse a King a la ligera. Menos aún quien se acerque a *Todo sobre Stephen King* virgen de terrores y crea a pies juntillas que, en efecto, lo que aquí se dirime son las vergüenzas de King. Porque, pese a que Bosi elabore una guía de lectura que todo lector debería conocer antes de poner un pie en Castle Rock, Derry, Haven o Salem's Lot, lugares ficticios donde la tragedia y la desgracia se acumulan en mayor medida que en el resto del país, su libro es, de hecho, un Caballo de Troya para invadir nuestros sueños con pesadillas tenebrosas, apasionantes, intolerablemente vívidas.

Bosi se escabulle entre las líneas enemigas para presentar al autor de *Carrie* y *El Resplandor* como un hombre entregado a la escritura ("*Crecí para contar historias y entretener*") y a una renovada y enardecida pasión por el misterio, aunque algo alejado de lo sobrenatural, y quizás, mucho más aterrador, como se desprende de la trilogía formada por *Mr Mercedes*, *Quien Pierde Paga*, recién publicada en España, y la inédita *End of Watch*, ya publicada en Estados Unidos. Al contrario de lo que sucede con otros autores, en King la ficción no es un entretenimiento de una sola vía en la que el lector admite que sucedan cosas detestables porque esas cosas detestables no le están sucediendo a ninguna persona viva. Sin embargo, sucede continuamente, al menos en esta trilogía que ha reinventado la novela negra.

\*\*\*

### **El Errante (Blog de Emilio Alcorze, España)**

El ensayo es un género particularmente difícil. Cuenta con la ventaja que el que se acerca a él suele ser un lector más avezado, y a la par con un gran interés por el tema tratado. Esta ventaja inicial puede convertirse en un hándicap si el autor no sabe transmitir su conocimiento de una forma amena y ordenada, que resulte cómoda a sus lectores. Creo que Ari ha sabido encontrar el equilibrio necesario en todo ensayo entre lo que es información y datos, y el tono y la estructura narrativa con la que contarlos, algo que, os aseguro, no es nada fácil.

Desde el primer capítulo, en el que se habla sobre la biografía de King, nos encontramos con el ritmo y tono adecuados para tratar un tema a fondo, todo lo que rodea a Stephen King en este caso, proporcionando amplia información sin que fatigüe o aburra a quien la lee.

Incluso en los capítulos que se trata con detalle la obra o filmografía de King, que son algo más áridos (no para mí), ya que dejan menos espacio a la narración que al dato, Ari consigue, con la incorporación de curiosidades o anécdotas, hacer mucho más amable su lectura para alguien que no conozca tan a fondo la obra de King.

*Todo sobre Stephen King* es un excelente trabajo, y para un hispanohablante Lector Constante de King, este libro es un tesoro, una guía a la que acudir a consultar en más de una y de dos ocasiones.●

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

BACKSTAGE

ENTREVISTA

INFORME

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

CONTRATAPA

## BACKSTAGE

## Pennywise en 1990

### Horror en Vancouver: El malvado payaso de Stephen King acecha en el Stanley Park

STEVE NEWTON

*Publicado originalmente en Straight (31/01/2014)*

**A** cabo de terminar de leer la última novela de Stephen King, *Doctor Sleep*, y para ser honesto - aunque está dedicada a Warren Zevon - no me volvió loco.

Por otra parte, adoro los primeros trabajos de King y aprecio todo lo que ha hecho por el género de terror, pero no me apasionan tanto algunos de sus últimos libros.

A veces pienso que él realmente necesita editarse un poco, especialmente con esos tomos de mucho peso que rompen la barrera de las 800 páginas. *Insomnia* casi me puso a dormir, y acabé por abandonar el intento de atravesar el monstruo de 1074 páginas que se convirtió en la serie de televisión *Under the Dome*.



Por otra parte, recuerdo haber devorado todas las 823 páginas de *The Stand*, así que supongo que no puedo quejarme de la pomposidad de King. Incluso he contemplado abordar mi copia de 1152 páginas de *The Stand: The Complete & Uncut Edition*, en lugar de simplemente guardarlo.

Con sus 1138 páginas, *IT* fue una de esas novelas que me tomó más paciencia de la que pude reunir, pero eso no me impidió estar totalmente emocionado por cubrir en 1990 su miniserie de televisión para la famosa revista de terror *Fangoria*.



En ese momento, yo era el corresponsal en Vancouver para la brillante revista de New York, y me enviaban a "visitas de sets de filmación", donde pasaba innumerables horas entrevistando a las estrellas, directores, productores y artistas de efectos especiales involucrados.

Afortunadamente, me pagaban con dinero americano.

Si recuerdo bien, la miniserie *IT* no fue un gran éxito, pero todavía tengo buenos recuerdos de pasar el rato con la estrella Tim Curry, que venía con cierta fama por *The Rocky Horror Picture Show*. Si además Stephen King hubiese estado en el set; eso hubiera sido demasiado. Le habría hecho firmar mi atesorado ejemplar de *The Dead Zone* y le hubieses dado las gracias por mantenerlo debajo de 500 páginas.

Aquí está mi historia de dicha visita, tal y como apareció en el número 99 de *Fangoria*.

\*\*\*

Con su tren en miniatura, zoológico de mascotas, y áreas de juegos para niños, el Stanley Park de Vancouver no es el último lugar en que se espera ver a un payaso de circo adornado con un traje multicolor, ancho, con botones grandes y esponjosos, cara blanca, nariz roja, y todo lo demás.

Pero es el último lugar donde querrías conocer a un payaso como Pennywise, el villano fundamental de la novela de Stephen King de 1986, *IT*.

El actor británico Tim Curry interpreta al payaso que cambia de forma y mata niños en la miniserie de dos partes basada en el trabajo de King, un proyecto de 11 millones de dólares programado para ser transmitido este mes en la ABC (18 y 20 de noviembre). En la tarde nublada que *Fango* se enfrenta cara a cara con Curry, él está sentado en su remolque cerca de Beaver Lake viendo lo filmado durante el día con el artista de maquillaje Bart Mixon. La escena que están viendo en la videocámara incorporada del tráiler tiene a Pennywise sacando la cabeza de una de las seis tumbas que ha cavado y, en una voz tartamudeante, burlarse del héroe del libro, Bill Denbrough (interpretado por Richard "John Boy" Thomas).



A medida que vemos varias tomas, un asistente de producción se acerca y le da a Curry un sándwich de tomate y crema de queso, que Curry devora con delicadeza mientras ofrece una mirada sobre la personalidad de su personaje.

*"Básicamente es sólo el mal en estado puro, en realidad, y que también puede metamorfosearse en varias otras formas - sobre todo en la imagen más temida por quienquiera al que se esté apareciendo. O también puede llegar a ser seductor con las personas. En un momento se convierte en el padre muerto de alguien, en otro punto que se convierte en la chica de la que se enamoró el héroe".*

*"No voy a decir en lo que se convierte en el final", Curry añade con un guiño. "Pero básicamente él es completamente irremediable; es el tipo de tío que carece de encanto".*

Pennywise comete una serie de malas acciones durante las tres horas que dura la miniserie, causando todo tipo de dolor a un reparto que incluye a Thomas, John Ritter, Tim Reid (*WKRP*), Harry Anderson (*Night Court*), Dennis Christopher (*Breaking Away*), y Annette O'Toole (*Cat People*).



*"Me saco de encima a una cuantas personas aquí y allá", dice Curry, "de una manera u otra. Pero Pennywise resulta que no usa tantos los medios físicos, en realidad, es sobre todo su crueldad mental lo que importa. Lo divertido de él es que un payaso es tradicionalmente un tipo muy acogedor, reconfortante, de imagen alegre, y Pennywise no es ninguna de estas cosas. Pienso en él todo el tiempo como una sonrisa que salió mal, esa es mi imagen de él".*

Mientras Curry reflexiona sobre las motivaciones de Pennywise, sus penetrantes ojos oscuros se abultan de forma expresiva sobre la pintura de la cara blanca que los rodean. Sin la sonrisa pintada de un típico payaso, el aspecto general de Curry es eternamente triste, incluso con su rebaño de



pelo naranja suave y esponjoso y la nariz de colores brillantes.

*"La cara de payaso es un poco una mezcla de tres de nosotros", dice, refiriéndose a sí mismo, Mixon (mejor conocido por sus creaciones de monstruos en *Fright Night 2*), y el director Tommy Lee Wallace, quien estuvo a cargo de películas como *Halloween 3: Season of the Witch*. "Pero durante los primeros cinco días de rodaje no había un día en que el rostro fuera exactamente lo mismo, porque pequeñas cosas evolucionaron, al igual que la forma de la boca y las cejas".*

Curry dice que su transformación en Pennywise lleva tres horas en la silla de maquillaje, lo que puede parecer mucho tiempo para algunas personas, pero no es nada comparado con las seis y media horas que tardaba en aplicarse el maquillaje de Señor de la Oscuridad que Curry lucía en *Legend*, de Ridley Scott. Entonces, ¿qué se siente ser un veterano de la silla de maquillaje?



*"No creo que a nadie le guste", declara, fumando un Marlboro post-merienda. "Pero es muy divertido cuando en realidad estás trabajando, haciéndolo parte de ti mismo y descubriendo lo que*

*puede hacer. Y tanto con esto con en Legend, hay que trabajar mucho más en términos generales con el personaje, y eso es interesante".*

*"Pero lo más divertido, tengo que decir, es quitarse el maquillaje. En el momento en que te dicen que te terminó la filmación, y puedo quitarme la nariz".*

Aunque Curry hizo una estrella de culto de sí mismo con su inolvidable papel del Doctor Frank N. Furter en la película *The Rocky Horror Picture Show*, y luego como el demonio de color rojo brillante en *Legend*, el graduado en Inglés y Teatro no es una fan de las películas de terror en particular.

*"Richard O'Brien, que escribió The Rocky Horror Picture Show, es mucho más fan del género, pero es su obsesión, no la mía. Es decir, yo estoy fascinado por los villanos -disfruté de Lon Chaney-, pero de alguna manera creo que las películas de terror han conseguido ir un poco demasiado lejos de la mente. Personalmente, creo que lo que es lo más horrible es la mirada de alguien cuando se decide a matar, en lugar de una tarro de sangre y un montón de látex".*

Cuando se trata de la página impresa, sin embargo, Curry se cuenta entre los millones que les gusta acurrucarse y morirse de miedo con un libro de Stephen King. Una copia de *The Stand* se encuentra en su remolque.

*"Siempre tengo los libros", dice. "Quiero decir, él es un escritor muy entretenido, creo que es muy bueno en eso. Me gusta i mucho, me hubiera gustado haber hecho la película. Es un autor que sin duda le da un montón de oportunidades a los actores".*

Curry espera tener algo de tiempo libre para leer, ya que las ofertas para papeles en películas no han estado fluyendo en los últimos tiempos. Su trabajo anterior fue interpretar al Dr. Nikolai Petrov, un oficial médico en la epopeya submarina *The Hunt for Red October*. Pero eso estaba lejos de ser un punto culminante de su carrera personal. *"Fue bastante aburrida, porque Petrov era una persona muy aburrida".*•



PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

BACKSTAGE

ENTREVISTA

INFORME

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

CONTRATAPA

## ENTREVISTA

## Lo que Hollywood debe a los escritores

### Cuando los libros se convierten en films

MIKE FLEMING JR.

Publicado originalmente en *Deadline* (02/02/2016)

Traducción de Alejandro Ginori

**E**staba con culpa porque no publiqué una entrevista que hice con King hace varios años, cuando una afluencia de adaptaciones de libros hechas con aportaciones de los autores, planteó preguntas sobre cuánta influencia Hollywood le debe a los escritores de libros.

Mientras que los estudios alguna vez pagaban grandes cantidades de dinero a los autores, y los invitaban a irse, Stephenie Meyer con la saga *The Twilight*, Suzanne Collins con *The Hunger Games*, J. K. Rowling con *Harry Potter*, John Green con *The Fault in Our Stars* y E. L. James con *Fifty Shades of Grey*... todos han sido consultados, algo que los autores de antes solo podían soñar. Como Anne Rice hizo pública (y luego se disculpó) su ira después que Tom Cruise recibió el papel de Lestat en *Interview with The Vampire* o cuando Tom Clancy se quejó al *New York Times* sobre su objeción a las libertades creativas adoptadas en *Patriot Games*.

King tiene más libros adaptados que cualquier autor vivo, y él lo ha visto todo. Aquí explica por qué sus opciones de adaptar sus historias son baratas, y lo que espera de las adaptaciones cinematográficas y televisivas. Perdí la posibilidad de publicar esto hace varios años debido a una tragedia familiar, pero la filosofía de King sigue siendo verdad y él me dio permiso para publicarlo ahora.

**-Los autores quieren hacer algo más que cobrar un cheque y cruzar los dedos cuando venden sus libros a Hollywood. Es probable que hayas hecho más de estos contratos que cualquier autor vivo en el que pueda pensar, y siempre parece que la opción para adaptar tus trabajos es a un precio muy accesible ¿Qué es lo que pides cuando confías uno de tus libros a una compañía cinematográfica?**

-Quiero un dólar, y quiero poder aprobar al guionista, el director y el elenco principal. Tratamos de hacer que estas personas comprendan, las personas que están haciendo el trato, que quiero ser parte de la solución, no parte del problema. No soy un tipo difícil con el que hay que llevarse bien. En todo el tiempo que hemos estado haciendo esto, nunca he puesto una luz roja a alguien sobre cualquier cosa que querían hacer. Porque si quieren hacer cambios, si quieren estar un poco fuera del borde, estoy a favor. Me gusta.

**-Así que en lugar de hacer el viejo acuerdo, con una gran cantidad de dinero como término inicial, ¿calculas que harás tu dinero de otra manera?**

-El otro lado de esto, también, es que si haces eso, puedes decirle a estas personas que lo que quieres es una participación en lo que venga, como resultado de venderlo en un dólar. Así que no es sólo una cosa creativa, es también en este lado donde digo si quieren hacer esto, permítanme hacerlo fácil para ustedes por adelantado y si el resultado es un éxito, de la forma en que *1408* fue un éxito para *Weinstein Brothers*, tienen pleno conocimiento de esto, y accederán a continuar de esa manera. Entonces, de entre todas las personas con las que he tratado, Harvey y Bob Weinstein fueron los que más entendieron este acuerdo. Ellos estaban perfectamente dispuestos a trabajar de esta manera. Mucha gente siente que uno es el que desea entrar en su negocio. No quiero hacer eso en absoluto. Quiero ser parte de la solución. Había cosas en el guión de *1408* que pensaba que eran un poco confusas en realidad, ya sabes. Hay una parte en la historia que abarca la triste relación del personaje principal sobre cómo su esposa había muerto. Ella se ahogó, y él estaba buscando una vida futura a lo Houdini. Pensé, bien esto parece estar un poco fuera del tema. Pero fue genial para la película.





"1408"

**-¿Así que no eres un autor que sientes que lo que hay en tu libro es sacrosanto, incluso cuando se traduce a la pantalla?**

-No. Y la otra cosa es que empiezas con la creencia de que estas personas conocen su negocio. Hay muchos escritores que son muy, muy sensibles a la idea, o de alguna manera se les ha puesto la idea de que la gente de la película está llena de mierda. Esa no es la verdad. He trabajado con una gran cantidad de personas del cine a lo largo de muchos años y creo que son muy, muy inteligentes, muy persistentes y siempre encuentran maneras para hacer que las cosas funcionen. Y me gusta eso.

**-Cuando la autora de *Fifty Shades of Grey* y su agente hicieron su trato con *Universal*, fue la primera vez que un novelista debut obtuvo pleno control creativo. ¿Qué tantos problemas conlleva eso para atraer a un gran director que no quiere verse limitado?**

-Bueno, permíteme decir primero que cualquier guión que salga de *Fifty Shades of Grey* sería una mejora en la prosa del libro. He leído el libro. En algunas partes es fenomenal y sin duda tiene un personaje importante e interesante y ella tiene un sentido del humor. Si esas cosas se traducen bien, casi tendría que ser mejor que la prosa del libro. Ahora me desvié de eso, olvidé tu pregunta.

**-Me preguntaba si darle esos controles a un autor puede generarle problemas a un gran cineasta que está acostumbrado a tener control. Por ejemplo, dejaste que Stanley Kubrick hiciera una adaptación de uno de tus libros ¿Fue eso un problema?**

-Creo que eso es muy cierto. Cuando consigues a un director realmente dotado, que quiere guiar el proceso de la película, la creación real está bajo el control de ese cineasta, que quiere trabajar con el guionista para conseguir ciertos efectos que ellos desean. Hubo un tiempo en el que desconfiaba mucho en ese proceso. Pero habiendo estado en el negocio con tantas películas, tengo más tendencia a confiar en buenos directores que antes.

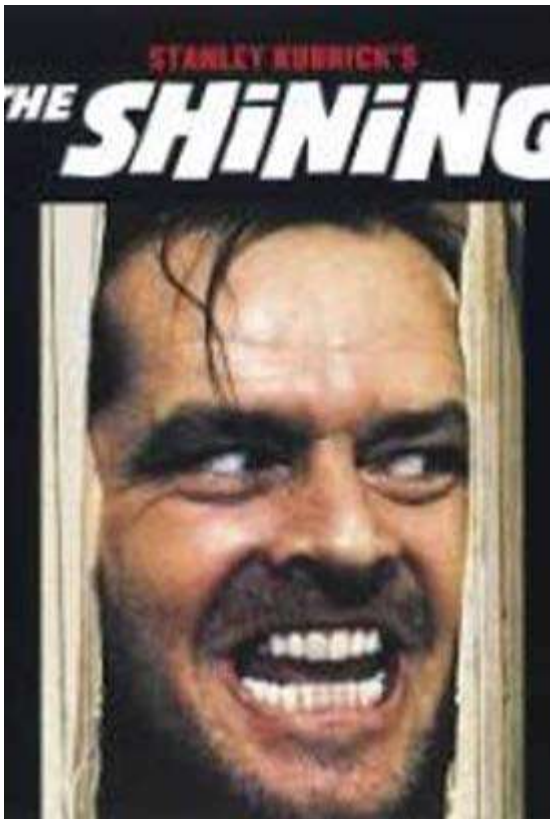
**-*The Shining* fue uno de mis libros favoritos. La primera vez que vi la película de Kubrick, recuerdo que no era lo que yo imaginaba mientras leía el libro. Pero después de mirarla una y otra vez durante años, aprecié cada vez más los momentos visuales espectaculares en esa película, y crecí amándola. Inicialmente, estabas menos que encantado. ¿Cómo visualizas en tu memoria el haber tratado con Kubrick, un director que no parecería ser el tipo que colabora con un autor?**

-Hablé con Stanley por teléfono antes de que él empezara y recuerdo que podía sentir que hacía el intento, trataba de encontrar su camino en los libros, y dijo: "Bueno, ¿no te das cuenta de que todas

las historias de fantasmas son optimistas? ¿No lo crees? Porque significa que la suposición es que si hay fantasmas, hay vida después de la muerte, no sólo morimos, sino que continuamos". Y le dije: "Sr. Kubrick, ¿qué pasa con el infierno?" Hubo una larga pausa en el otro extremo y dijo con una voz muy dura: "No creo en el infierno". Y yo dije: "Bueno, no, pero mi idea es que si hay fantasmas, son tan propensos a ser malignos como si fueran a 'entrar en la luz'". ¿Recuerdas la película con Patrick Swayze, Ghost?



Stanley Kubrick



"The Shining"

**-Sí, por supuesto.**

-Hubo una sensación de que los fantasmas están realmente de nuestro lado, pero es muy probable que la experiencia de morir ha convertido a algunos de ellos en entes malignos. De todos modos, creo que *The Shining* es una película hermosa y se ve fenomenal y como he dicho antes, es como un Cadillac grande, hermoso, sin motor en su interior. En ese sentido, cuando se estrenó, muchas de las críticas no eran muy favorables y yo era uno de esos críticos. Mantuve la boca cerrada en ese momento, pero no me importaba mucho.

**-¿Y ahora cómo lo percibes?**

-Siento lo mismo porque el personaje de Jack Torrance no tiene arco en esa película. Absolutamente ningún arco. Cuando vemos por primera vez a Jack Nicholson, está en la oficina del Sr. Ullman, el gerente del hotel, y ya sabes que está loco como una rata de mierda. Todo lo que hace es ponerse más loco. En el libro, él es un tipo que está luchando con su cordura y finalmente la pierde. Para mí, eso es una tragedia. En la película, no hay tragedia porque no hay un cambio real. La otra diferencia real es al final de mi libro, el hotel explota, y al final de película de Kubrick el hotel se congela. Esa es una diferencia. Pero conocí a Kubrick y no hay duda de que es un tipo increíblemente inteligente. Ha hecho algunas de las películas que significan mucho para mí, *Dr. Strangelove* y *Paths of Glory*. Creo que él hizo algunas cosas estupendas pero, muchacho, él era un hombre realmente cerrado. En el sentido de que cuando lo conocí, y hablé con él, fue capaz de interactuar de una manera perfectamente normal, pero nunca se sintió como si estuviera del todo ahí. Estaba dentro de sí mismo.

**-Digamos que hubiera un equivalente moderno a Kubrick que quisiera convertir uno de sus libros en una película. ¿Seguiría haciendo ese trato con él y confiaría en un gran cineasta, incluso si de nuevo él te dejara de lado?**

-Sí, lo haría. Me gustaría. Te diré con quién me gustaría trabajar en algún momento con él, y no lo pensaría dos veces si él quisiera convertir una de mis historias en una película. ¿Conoces esta película *Melancholia*? De Lars...

**-¿Lars von Trier? ¿De verdad?**

-Lars von Trier. Y, de hecho, hice una miniserie americana basada en su *Kingdom Hospital*. Creo que es el director más talentoso y asombroso del mundo, y me encantaría ver lo que haría. Y, de nuevo, me quedaría a un lado y diría: adelante, ve y pasa un buen rato.



Lars Von Trier



**-Pensé que ibas a decir alguien como Chris Nolan.**

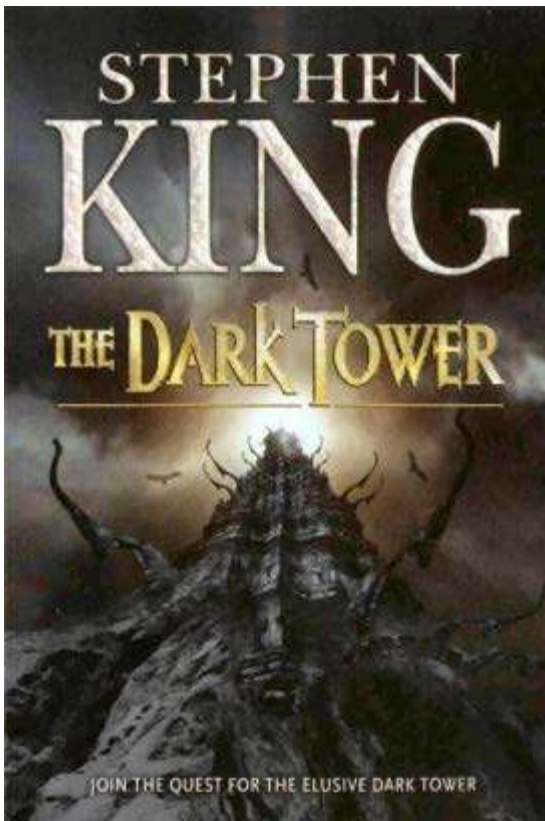
-Eso no me interesaría mucho. La otra cosa que me interesa es cuando tienes la oportunidad de dar una posibilidad a un recién llegado con talento. Se habló de Ben Affleck haciendo *The Stand*. Me hubiera encantado ver que algo pasara con él porque es un director estupendo. Affleck entiende la historia, y el hecho de que las películas son este medio maravilloso para contar historias. Además tiene una especie de estilo pasado de moda. Una película como *The Town* fue un retroceso a todas las grandes películas de crimen que los Warners hicieron en los años 30.

**-Has estado involucrado en la escritura de guiones y hasta dirigido, pero no lo has hecho tanto. ¿Cuál es tu opinión sobre todo ese proceso?**

-Bueno, fue una curva de aprendizaje porque entré en todo ese proceso pensando que el guión era trabajo para los idiotas, porque todo estaba en la superficie. Es como la diferencia entre esquiar y nadar; uno es de inmersión total, esa es la novela; y el otro es el de la escritura de guiones, donde todo está justo en la parte superior, no hay proceso de pensamiento. A menos que tengas una de esas voces malas en off, es todo lo que ves y lo que la gente dice. Pero poco a poco, mientras aprendí, tuve más respeto por eso.

**-Michael Connelly tuvo que pasar por una prueba para recuperar los derechos de sus misterios de Harry Bosch que languidecían en Paramount desde 1992 y encontró que el estudio había colocado costos prohibitivos sobre ellos. Él dijo que lamentó hacer ofertas de películas por dinero porque si bien le permitió escribir novelas mucho más rápido, pagó un alto precio por eso una vez que el dinero ya no era la gran prioridad. ¿Alguna vez has hecho un trato como ese, uno que te lamentaste mucho?**

-Nunca. Nunca lo hice, porque para mí siempre fue un caso de ir ahí afuera y hacer la mejor película que se pudiera y si fue un éxito como *Carrie* o *The Dead Zone*, puedo decir, ya sabes, esa es mi historia. *Stand By Me*, hay otras también, *The Shawshank Redemption*, *Misery*. He tenido muchas cosas en las que he podido sentirme muy contento con el resultado. Y si no funciona tan bien, puedo decir, bueno, que salieron e hicieron su mejor intento, pero no tuve nada que ver con eso. Sólo soy un espectador en este accidente de coche.



"The Dark Tower"

**-¿Nunca tuviste un acuerdo en el que básicamente renunciaste a demasiados derechos y te sentías como si te estuvieran dando vueltas porque nada pasaba?**

-[Risas] Es un negocio loco y no lo vemos. Los novelistas no lo ven. Estoy aquí en Maine. No estoy ahí afuera. Yo no voy a reuniones y recientemente he estado hablando, de hecho acabo de hablar con Ron Howard quien tiene el proyecto de *The Dark Tower*. Estamos hablando de un nuevo

enfoque al respecto. Ron es un tipo increíblemente brillante, es muy persistente y él y yo hablamos el mismo idioma. Así que, ese ha sido un proceso en el que *Universal* lo rechazó para hacer esa película *Battleship*. Y *Warner Bros* al respecto tiene la idea de, bueno, no sabemos exactamente para quién es esto. ¿Es para los adolescentes? ¿Es para la multitud que sigue a los superhéroes? ¿Qué es? Por lo tanto, ha sido un poco frustrante, pero para mí es una cuestión secundaria. Es divertido de ver y cuando el proyecto sale bien, es genial. En cuanto a la entrada creativa, mi sentimiento es bastante simple con esto: estar lo más alejado que pueda, y dejar que ellos hagan su trabajo, y no involucrarme para no detenerlos. O la otra opción es estar durante todo el camino, ya sabes, y convertirme en una parte del equipo, de la misma manera que estoy vinculado con la *Warner*, y estar dispuesto a viajar, hacer los cambios. Si tienes que estar en el set porque los problemas aparecen, tienes que hacerlo. Hice una miniserie llamada *Rose Red*, con *ABC*, y uno de los actores principales, David Dukes, murió de un ataque al corazón en la filmación, así que tengo que ir a trabajar y averiguar cómo hacer que el trabajo continúe de todos modos. Eso es todo. Si vas a ser parte de ello, tienes que estar durante todo el camino.

**-The Dark Tower es una propuesta impactante y perturbadora, con películas y series de televisión como parte de la cosa. Qué tiene que ver con las opciones de multiplataforma y cosas por el estilo. Pero me pregunto, ¿qué te ha enseñado la experiencia de The Dark Tower sobre el proceso actual de intentar hacer que una película se concrete?**

-Bueno, me sugiere dos cosas. La primera es que los estudios parecen muy seguros, y con justificación, que las películas de superhéroes de cómic hacen por sí mismas la campaña de promoción porque la gente acude a verlas en masa. La otra cosa es, me parece, que los estudios han demostrado un juicio muy malo en la selección de películas que están fuera de ese campo estrecho en particular, y pienso, que en cierto sentido es por timidez, porque no quieren hacer esa gran apuesta, en algo que no está probado. El resultado de eso, irónicamente, es que cuando hacen esa gran apuesta, resulta ser *Battleship* o *John Carter*.

**-¿Cómo encaja tu propio trabajo allí?**

-*The Dark Tower*, para mí, y no soy imparcial porque soy el escritor, pero para mí, parece oro en el suelo esperando a ser recogido.



"The Shawshank Redemption"

**-Algunas de las mejores películas de tu trabajo, como *Shawshank* y *Stand By Me*, vinieron de lugares inesperados, como cuentos breves que se relacionaban con buenos cineastas. ¿Hay alguna historia que te sorprenda que nadie la haya convertido en una película?**

-Sí. Me sorprendiste con la guardia baja. He escrito muchas cosas. Supongo que si hay una que aún lamento es un libro que escribí en los años noventa llamado *The Regulators*. Era uno de dos libros que yo escribí como libros complementarios. Es así que *Desperation* y *The Regulators*, los dos tenían los mismos personajes pero todos estaban haciendo cosas diferentes, en diferentes lugares. Tuve una reunión con Sam Peckinpah unos meses antes de morir, y él estaba realmente interesado en convertir eso en una película llamada *The Shotgunners*, y yo quería escribir el guión. Pensé que haría una increíble película de acción-aventura con clasificación R, el tipo de cosas en las que Sam era fantástico. Simplemente no sucedió y nunca fue más allá de eso.

-¿Hay alguna adaptación de uno de tus libros que te guste más?

-Oh sí. La hay. Me gusta, bueno tengo muchas que me gustan, pero me encanta *The Shawshank Redemption* y siempre he disfrutado trabajando con Frank. Es un tipo agradable. Frank Darabont. Y me encanta el trabajo de Rob Reiner, en *Stand By Me*.



"Stand By Me"

-¿Y la que menos te gusta?

-¿Debería decir eso? Supongo que hay un número de películas con las que me siento un poco como asqueado. Hay una, *Graveyard Shift*, que se hizo en los ochenta. Es una especie de película de explotación rápida. Podría prescindir de todas las secuelas de *Children of the Corn*. De hecho, me gusta mucho la primera. Pensé que hicieron un buen trabajo en eso. De las películas más pequeñas, la mejor es probablemente *Cujo*, con Dee Wallace.



"The Dead Zone"

-Sí, y *The Dead Zone*. Fue sensacional. Con Chris Walken.

-Sí. Eso fue interesante... pero ya sabes, la gente que hizo *Cujo*, no puedo recordar ahora el nombre y la compañía ya no existe, pero se reunieron conmigo y mi esposa en el *UN Plaza Hotel* en Nueva York. Yo era un escritor joven en ese momento y este es un caso de ellos mostrando cierta distancia con el escritor cuando no tenían que hacerlo, pero lo hicieron, debido al acuerdo del contrato. Muchas personas del cine no son tiburones. No son demonios. Y no son estúpidos y no son escasos de talento. Así que vendrán al escritor y le dirán: danos alguna aportación en esto. Me acuerdo que ellos me dijeron: al final de la novela el niño murió, y dijeron, "¡Oh no! ¿Qué pensarías



*si dejamos vivir al niño al final?"* Dije, si no lo hicieras, creo que querrían lincharnos en todos los cines de América. Así que hicieron ese cambio y tuvieron mi completa aprobación para hacerlo.

**-Entonces, en tu opinión, ¿qué es lo que un autor importante merece de Hollywood cuando se enfrenta al reto de tratar de convertir su libro en una película?**

-Se merece un trato justo y, bueno, siempre he dicho que no puedo entender por qué cualquier cineasta quiere gastar \$ 1 millón por un libro y luego hacer algo que tiene muy poca semejanza con ese libro. Por lo tanto, creo que merecen un buen trato. Déjame decirte una cosa. La película ideal... en el que el escritor obtuvo el mejor trato que yo conozco, fue Ira Levin. Escribió una novela llamada *Rosemary's Baby*. Y esa película es el libro. Hasta el punto donde puedes decirle a la gente, si usted ha visto la película, usted no necesita leer el libro.

**-¿Por qué?**

-Porque son exactamente iguales. Exactamente. Tanto hasta el punto en el que Roman Polanski llama a Ira Levin por teléfono y le dice, en esta escena tienes algo sobre *The New Yorker* y hay un anuncio de los abrigos de *Burberry*, y quiero encontrar eso y no he podido encontrarlo porque quiero ponerlo en la mesa de café del apartamento. Levin se echó a reír y le dijo: yo lo inventé. Así, Polanski creó uno exactamente como en el libro y lo puso sobre la mesa.



*"Rosemary's Baby"*

**-Es curioso que digas eso, porque puedo recordar *The World According to Garp*. Me encanta el libro, y me encanta la película, sin embargo, me sentí como si fueran dos criaturas libres de alguna manera.**

-Lo que sucede, sobre todo cuando tienes un libro largo, es que consigues este milagro donde el libro de 450 páginas se convierte en una película de dos horas, y eso es perfecto.

**-Pero cuando dices "trato justo" estás diciendo que el autor merece tener más que ser excluido del proceso después de confiar en algo que pensó durante un par de años, y luchó para ponerlo sobre el papel.**

-Bueno, sí y no. Quiero decir, sé que hay escritores - y no voy a dar ningún nombre - que no dejaría que se acercaran a menos de 2000 millas de una película que estuviera tratando de hacer, porque quieren entrar e inmiscuirse en todo. Pero el libro merece un trato justo ¿El escritor? No.

**-Entonces, ¿qué, precisamente, merece el escritor?**

-Lo que el escritor merece es una contabilidad justa si la película es un éxito. •



PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

BACKSTAGE

ENTREVISTA

INFORME

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

CONTRATAPA

## INFORME

## Por qué SK acertó al usar un payaso para dar miedo

Varios expertos estudian el por qué de este pavor

JAVIER YANES

Publicado originalmente en *El Español* (10/10/2016)

Un hombre va al médico y le dice que está deprimido. Que la vida es dura y cruel. Dice que se siente solo en un mundo amenazador. El médico le dice: "El tratamiento es muy sencillo: el gran payaso Pagliacci está en la ciudad. Vaya a verle. Eso le animará". El hombre rompe a llorar. "Pero, doctor...", le dice, "¡yo soy Pagliacci!".



*Pennywise, el siniestro protagonista de "IT"*

Los fans de los superhéroes reconocerán las líneas del cómic *Watchmen*, escritas por Alan Moore y llevadas a la pantalla en 2009 por Zack Snyder. Pero ésta no es sino una más de las innumerables referencias de la cultura popular al lado oscuro del payaso. A veces se le retrata como un tipo triste y atormentado bajo su sonrisa de maquillaje, como el Buttons que interpretaba Jimmy Stewart en *El Mayor Espectáculo del Mundo* (1952); o incluso como un crápula cínico, caradura y mujeriego, en el caso del Krusty de *Los Simpson*. Más recientemente, Alex de la Iglesia retrató la cara más lúgubre de los payasos en *Balada Triste de Trompeta* (2010). Y tal vez el padre de todos ellos fuera *Canio*, el payaso que mataba por celos a su mujer y al amante de ésta en la ópera de Leoncavallo *Pagliacci* (1892).

Y eso cuando no llega a la categoría de villano o psicópata asesino. El cine de terror ha explotado el arquetipo del payaso maligno como fuente de escalofríos, una figura cuyo origen algunos sitúan en el espeluznante Pennywise creado por Stephen King en su novela *IT* (1986). Pero aunque el libro y su adaptación televisiva en 1990 hayan servido de inspiración para posteriores payasos maléficos, existe un macabro precedente en la vida real: el estadounidense John Wayne Gacy, que en su tiempo libre solía actuar como Pogo el Payaso en hospitales, cumpleaños y fiestas benéficas, violó y asesinó a 33 chicos entre 1972 y 1978.

### VIVOS SÍ, PERO NO PINTADOS

Lo cierto es que hay razones para intuir que los payasos no gozan del aprecio general. En 2008 ocupó titulares en todo el mundo una noticia de la *BBC* relativa a un estudio de la *Universidad de Sheffield* que había investigado las preferencias de los niños sobre la decoración de las unidades pediátricas de los hospitales. La conclusión fue que todos los niños encuestados, 255 de entre 7 y 16 años, rechazaron las imágenes de payasos. Este era un aspecto menor del estudio, pero su eco fue amplificado por la *BBC* al añadir las declaraciones de una de las coautoras del estudio, Penny Curtis: *"Descubrimos que los niños tienen una aversión universal hacia los payasos. Algunos los encontraban bastante aterradores y misteriosos"*, dijo.

Naturalmente, la noticia provocó repulsa entre los payasos profesionales. Y tienen motivos para indignarse: los beneficios de estos animadores para los niños hospitalizados son ya algo más que una suposición. Recientemente, la revista *European Journal of Pediatrics* publica el primer gran metaestudio, o estudio de estudios, que ha recopilado los datos de 19 ensayos controlados previos sobre el efecto de los payasos de hospital en el nivel de ansiedad y estrés de los niños ingresados y de sus padres. *"La conclusión es que los payasos terapéuticos son útiles en las unidades de pediatría"*, resume a *El Español* el director del estudio, Kannan Sridharan, médico de la *Universidad Nacional de Fiji*.

Sobre el aparente pánico de los niños de Sheffield a los payasos, Sridharan no se pronuncia, pero hace notar algo evidente: *"La presencia de payasos y su interacción con los niños puede aliviar su ansiedad y la de sus padres, pero no necesariamente tienen por qué hacer lo mismo unos simples dibujos; ser payaso es un oficio que emplea diversas técnicas y habilidades"*. Y es precisamente la imagen de al menos ciertos payasos la que parece erizar el vello a muchos. Quienes padezcan esta aversión pueden ponerle un nombre: aunque no está reconocido oficialmente en los manuales de psiquiatría, el miedo a los payasos circula bajo dos nombres, balatrofobia y coulrofobia.



*Un supuesto avistamiento de payaso en EEUU*

### EPIDEMIA DE AVISTAMIENTOS

La peculiar fobia está de plena actualidad por obra de un extraño fenómeno: en EEUU se ha desatado una insólita epidemia de avistamientos de payasos siniestros. No es la primera vez que esto ocurre; en aquel país el fenómeno ha resurgido esporádicamente desde 1981. La actual oleada comenzó a finales de agosto en Carolina del Sur, extendiéndose ya a más de la mitad del país con ramificaciones en Canadá, México, Inglaterra y Nueva Zelanda.

En algunos informes se dice que los payasos van armados con machetes o cuchillos, que gritan a los paseantes o incluso que tratan de atraer a niños o mujeres hacia la espesura del bosque. El

fenómeno ha sembrado el pánico en algunas comunidades, motivado arrestos y obligado a cerrar escuelas, e incluso el secretario de prensa de la Casa Blanca tuvo que responder a una pregunta sobre ello el pasado día 4 de octubre. En algunos lugares se ha llegado a prohibir el disfraz de payaso para la fiesta de Halloween. Aún nadie está seguro de cuánto hay de realidad en los avistamientos o cuánto de broma viral en las redes sociales. O de simple y vieja histeria colectiva, como sucedió en los años 80 con la epidemia de casos de Abuso Ritual Satánico.

Pero ¿cuál es el origen de este pavor hacia los payasos malignos? El psicólogo clínico y experto en coulrofobia Rami Nader, director de la *Clínica de Estrés y Ansiedad* de North Shore en Canadá, cuenta a *El Español* que algunos casos vienen motivados por experiencias pasadas traumáticas; "por ejemplo, un susto de un payaso en una fiesta de cumpleaños". Sin embargo, en otras ocasiones no hay nada de esto, sino una simple aversión alimentada por "las imágenes de payasos aterradores en los medios". "El caso de John Wayne Gacy también ha contribuido a ello", sugiere Nader.



*Un hombre vestido de payaso diabólico*

## **LA PROFESIÓN MÁS SINIESTRA**

Incluso sin llegar al grado de fobia, la imagen del payaso resulta turbadora para muchos. El psicólogo social del *Knox College* de EEUU Frank McAndrew ha dirigido recientemente un estudio publicado en la revista *New Ideas in Psychology*, para el que entrevistó a más de 1.300 voluntarios con el fin de indagar en "la naturaleza de lo siniestro". Entre las muchas conclusiones del trabajo, hay una profesión que la mayoría de los encuestados considera la más siniestra. Y no es otra que la de payaso, por encima de taxidermista, dueño de sex-shop o director de pompas fúnebres.

"Por desgracia, no llegamos a preguntar a nuestros encuestados por qué piensan que los payasos son tan siniestros", cuenta McAndrew a *El Español*. Pero el experto opina que no es sólo cosa de adultos; basándose en el estudio de Sheffield, McAndrew cree que "a la mayoría de los niños no les gustan los payasos; puede ser que los adultos pensemos que les gustan más de lo que realmente les gustan". El psicólogo propone que es la ambigüedad y el anonimato de la máscara lo que percibimos como una amenaza, una opinión que suscribe Nader: "Creo que la aversión a los payasos tiene que ver con sus expresiones artificiales pintadas, que impiden saber lo que realmente sienten o piensan", dice. "Hay cierta ambigüedad sobre sus verdaderos sentimientos, lo que provoca incomodidad en la gente".

Ciertos expertos equiparan esta ambigüedad al efecto llamado *uncanny valley* o *valle inquietante*, un concepto manejado en la robótica y la realidad virtual según el cual los humanos tendemos a sentir repulsión hacia las representaciones que se nos parecen mucho, pero no del todo. Este sí-es-no-es los hace "obviamente humanos bajo su color de piel antinatural, su peluca y su ropa estridente; y pese a todo, su aspecto es claramente inhumano, exagerado, caricaturizado y grotesco", comenta a *El Español* el escritor de ciencia e investigador escéptico Benjamin Radford, autor del reciente libro *Bad Clowns* (*University of New Mexico Press, 2016*), en el que investiga los orígenes de la figura del payaso maligno y por qué nos aterra.

## **TRAVIOSOS Y EMBAUCADORES**

De hecho, señala Radford, originalmente el payaso y el bufón no son figuras netamente simpáticas. "El mitólogo Joseph Campbell, en su libro clásico *The Hero with a Thousand Faces*, habla de cómo el



payaso es esencialmente un embaucador, que en sus primeras encarnaciones a menudo se vinculaba con el mal y los demonios". Para el autor, la idea moderna del payaso gracioso y feliz es una deformación del personaje tradicional. "Es una figura siniestra, en parte porque combina sentimientos contradictorios de horror y humor, miedo y risa". Todo lo cual resulta aún más perturbador cuando el payaso escapa de su hábitat natural. "Si lo vemos en circos y fiestas, es gracioso. Pero si está parado en una calle oscura o llama a tu puerta a medianoche... ¡Entonces ya no tiene ninguna gracia!", dice Radford.



*Pennywise, según el artista John Aslarona*

"Básicamente, la gente siempre ha temido a los payasos, tanto como siempre los ha amado", concluye Radford. El escritor atribuye la reciente actualidad de la coulrofobia, incluyendo la epidemia de avistamientos en EEUU, a un efecto de bola de nieve agigantado por las redes sociales. Y tal vez aprovechado por algunos bromistas o desequilibrados para sembrar la alarma con la terrorífica pesadilla de que la ficción imaginada por Stephen King haya escapado de las páginas o de la pantalla para agazaparse en las sombras junto a nuestra puerta.

Y mientras los avistamientos prosiguen, quienes compartan esa escasa simpatía por la peluca anaranjada, la ancha sonrisa pintada, el maquillaje blanco y la nariz roja, será mejor que vayan preparándose: vienen más payasos espeluznantes. En poco menos de un año se estrenará en los cines el remake de *IT*. Se ha llegado a especular con la hipótesis de que la actual histeria pudiera ser una campaña orquestada para promocionar la película, algo que *Warner Bros* ha negado categóricamente a la *CNN*. En lo que respecta a la reinención de su famoso personaje, Stephen King ha dicho que "es un payaso aterrador". Pero añadió: "Aunque para mí, todos lo son".•



PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

BACKSTAGE

ENTREVISTA

INFORME

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

CONTRATAPA

## OPINIÓN

## Quien Pierde Paga

La edición en castellano de la segunda novela del Detective Bill Hodges

RAR

*Editor de INSOMNIA*

**E**s cierto que a veces no resulta fácil traducir el título de un libro, sobre todo cuando el original utiliza una frase muy popular en el idioma de origen. Es el caso de la segunda novela de la trilogía del Detective Hodges, de Stephen King.

*Finders Keepers*, título original del libro y algo así como "El que lo encuentra se lo queda", llega a nuestro idioma como *Quien Pierde Paga*.

Está claro que la traducción literal no representa una frase muy popular en nuestro idioma, cosa que la finalmente elegida sí. Por otra parte, daría la sensación que se optó por no poner un título tan largo, lo cual es entendible a nivel estético y comercial.

Más allá que esto ha generado algunas polémicas y quejas entre los lectores hispanos de King, hay que reconocer que no estaba nada fácil darle a esta novela un título en castellano acorde. Cualquiera de las opciones factibles de ser elegidas podría haber tenido sus detractores.





Portada y contratapa de la edición española  
(Fotos gentileza de El Rincón de Koreander)

De todos modos, más allá de ese detalle, estamos ante el nuevo libro de Stephen King en nuestro idioma, en una muy buena edición de *Plaza & Janés*. Con sus casi 450 páginas y una portada idéntica a la edición inglesa de *Hodder & Stoughton*, el libro ya se consigue en España y Argentina, y durante los próximos meses es de esperar que llegue al resto de países hispanoparlantes.

La diferencia en las ediciones entre ambos países es, como siempre, que en España se consigue en tapas duras con sobrecubierta, mientras que en Argentina las ediciones suelen ser en rústica. Algo que suele dificultar la lectura cuando se trata de libros extensos, pero no tanto como cuando las ediciones son de bolsillo. La traducción es, acertadamente, de Carlos Milla Soler, también traductor de la primera parte.

Un libro para disfrutar y leer sin descanso, en el que King vuelve a presentarnos un lector psicópata que se tendrá que enfrentar a nuestro trío protagonista.

Eso sí... a leerlo sin demoras ya que el arranque de 2017 nos traerá, también en nuestro idioma, *El Bazar de los Malos Sueños* y el nuevo tomo de los cómics de *La Torre Oscura*. Habrá mucho para leer.

---

## Stephen King, en malas calles

**ISMAEL MARINERO**

Publicado originalmente en *El Mundo* (11/09/2016)

Primera lectura de *Quien Pierde Paga*, la nueva novela (más bien criminal) del 'rey' de los escritores'.

"Despierte, genio". Con ese imperativo, como un hachazo directo al entrecejo, empieza *Quien Pierde Paga*, la novela de Stephen King que salió a la venta en España el 22 de septiembre (edita *Plaza & Janés*). La segunda entrega de la trilogía protagonizada por Bill Hodges, que supone la primera incursión de King en el género policiaco, es un mapa del tesoro (cofre incluido) de su pasión por la literatura en general y el noir en particular.

Quien pronuncia las dos palabras iniciales es Morris Bellamy, un veinteañero con "las clásicas facciones de un joven bostoniano de origen irlandés". Pelirrojo, ojos verdes, palidez enfermiza... y una fijación malsana con un personaje de ficción. El "genio" es John Rothstein, escritor que lleva 20 años retirado y que parece una curiosa amalgama entre JD Salinger, Philip Roth y John Updike, un ermitaño alérgico a los medios de comunicación y a los premios literarios. Reúne, de alguna

manera, las características del Gran Escritor Americano, fue compañero de pesca de Hemingway y creó de su puño y letra a Jimmy Gold, protagonista de una trilogía que ejerce de "alegoría de la desesperación en la tierra de la abundancia".



"No hay mierda que importe una mierda". Ese es el lema nihilista de Gold y Bellamy no puede perdonarle a Rothstein que su adorado personaje, un rebelde sin aparente causa, acabe volviendo a su cómoda vida de clase media en los suburbios y trabaje como publicista. Por eso pretende darle su merecido al escritor, "por convertir a Jimmy Gold en uno de ellos" y "porque nadie con un talento como el suyo tiene derecho a esconderse del mundo". La obsesión rayana en la psicopatía de Bellamy acaba de mala manera, con el robo de varios miles de dólares y de un botín, este sí, de valor incalculable: 160 cuadernos con la continuación de las aventuras de Gold y otros poemas y ensayos inéditos de Rothstein. Un caso que le estalla en las narices, más de tres décadas después, al policía retirado, ex alcohólico y descreído Bill Hodges.

¿Cómo encaja todo esto en la extensa producción de Stephen King? Como un guante ensangrentado. De una u otra manera, como siempre, King se las apaña para salpicar la trama con algunos de sus temas y personajes recurrentes. En un principio, *Quien Pierde Paga* recuerda a *Misery* y la enfermiza obsesión de una loca de atar con su escritor favorito. El propio King reflexionaba sobre la cuestión en la introducción de uno de sus mejores relatos, *Ventana Secreta, Jardín Secreto*: "En *Misery* trataba de ilustrar la poderosa atracción que la ficción puede ejercer sobre el lector". Y aquí es lo fundamental, más allá de la violencia cruda y seca de algunos pasajes, descrita con escalofriante frialdad, de su proverbial dominio del diálogo o de esa capacidad para que la crítica social se filtre por los engranajes de la narración.

### **Una historia de amor**

A sus 69 años y con casi 400 millones de ejemplares vendidos, el prolífico escritor de Maine sigue situándose en el número uno de la lista de *The New York Times* cada vez que publica un libro (el último, *End of Watch*, cierre de esta trilogía, lo fue durante varias semanas a principios de julio). El placer -la necesidad- de escribir, según él, sólo puede compararse al de la lectura, algo que también cobra un cariz primordial para sus personajes. En uno de los párrafos más explícitos del libro al respecto, King lo explica sin rodeos: "Para los lectores, tomar conciencia de que son lectores es uno de los descubrimientos más electrizantes de la vida: de que son capaces no solo de leer, sino además de enamorarse de la lectura. Perdidamente. Con delirio. El libro que ejerce ese efecto nunca se olvida, y cada página parece traer una revelación nueva, una que abrasa y exalta". Quizá *Quien Pierde Paga* no llegue a provocar semejantes reacciones en lectores primerizos, pero buena parte de la producción anterior de este monstruo de las letras estadounidenses lo lleva haciendo desde los años 70. Por algo es el rey.

A King no parece interesarle la resolución de un misterio, sino la construcción de los personajes y

las emociones que guían sus impulsos. En otro pasaje del libro, el autor de *El Resplandor* hace una verdadera declaración de principios al respecto: "Un buen novelista no guía a sus personajes: los sigue. Un buen novelista no crea incidentes; observa mientras ocurren y luego escribe lo que ve. Un buen novelista es consciente de que ejerce de secretario, no de Dios". Le faltó añadir una cosa: un buen novelista lee mucho. Como si le fuera la vida en ello. Para incitar a su Lector Constante, ése que tiene en mente cada vez que escribe, a que amplíe miras, en sus páginas hace desfilar a buena parte de sus héroes literarios: Horace McCoy, Kurt Vonnegut, James Agee, Mark Twain y Flannery O'Connor.



El máximo honor está reservado a uno de esos escritores tan influyentes como tristemente olvidados. Si *Mr Mercedes*, el primer libro de la trilogía, estaba dedicado a James M. Cain, autor de clásicos de serie negra como *El Cartero Siempre Llama Dos Veces*, *Quien Pierde Paga* está escrita en recuerdo de John D. MacDonald, de quien King siempre se ha confesado admirador. MacDonald, casi tan prolífico como él, publicó en 1958 *Los Verdugos*, que serviría de inspiración para las dos versiones de *El Cabo del Miedo*.

La furia ciega y los planes vengativos del personaje interpretado por Robert Mitchum y Robert De Niro ("*¿Ratita? ¿dónde estás, ratita?*") en sus respectivas adaptaciones, es también lo que guía al antagonista de *Quien Pierde Paga*, Morris Bellamy. Ha pasado 35 años en chirona, pero para Morris matar es como montar en bicicleta: nunca se olvida. Y en su búsqueda del cofre del tesoro, ése que contiene la producción literaria inédita de su tan admirado como odiado Rothstein, no se detendrá ante nada ni nadie. Al fin y al cabo, para él "*no hay mierda que importe una mierda*". Salvo Jimmy Gold, claro está.

Las andanzas de Bill Hodges y los casos a los que se enfrenta recuerdan a figuras pasadas y presentes de un género que nunca antes se había asociado con Stephen King. Aunque creció leyendo las historias macabras de Robert Bloch, Richard Matheson y H.P. Lovecraft, la clave de una buena descripción (como reconoce en *Mientras Escribo*, su imprescindible biografía/libro de estilo) la aprendió de los maestros Chandler, Hammett y Ross MacDonald.

Como casi toda la literatura de género, el noir y el terror no siempre han despertado, ya no las simpatías, sino el respeto de la crítica literaria. Aunque el famoso incidente con Harold Bloom parece ya olvidado (el responsable de *El Canon Occidental* lo despachó, furioso porque le habían concedido el *National Book Award*, como "*un autor de folletines baratos*"), a King se le sigue tratando con una cierta displicencia por ciertos sectores de la crítica.

Es como denostar a Hitchcock porque sus películas eran éxitos comerciales, o renegar de Bruce Springsteen porque sigue llenando estadios. Un error imperdonable.



## Buena historia, gran final

OSCAR PEÑALVER

Exclusivo para INSOMNIA



En esta nueva novela, segunda parte de la trilogía comenzada en *Mr Mercedes*, el trío ya conocido de la novela anterior intenta ayudar a un niño que se ha metido en problemas al encontrar un cofre cerca de su casa con un contenido interesante.

Siempre me pasa con las obras de King. Comienzas a leerlas, parece que no ha pasado nada y llevas leído ya más de medio libro. Y no te has aburrido lo más mínimo. Es curioso como coges esta novela con ganas de que aparezcan Hodges, Jerome y Holly (mi personaje favorito del anterior libro), pero no lo hacen hasta bien mediada la historia. Y no importa. Como decía anteriormente, pasan muchas cosas hasta que aparecen los personajes esperados. Los otros protagonistas de la historia, fuera del trío supuestamente principal, tienen su parte importante en la trama y se van desgranando sus relaciones a lo largo de ella hasta confluir con Hodges, Jerome y Holly.

Ha habido partes de la novela que inevitablemente recuerdan algo a *Misery*, en cuanto se habla de la obsesión de una persona por un autor. Obsesión que le puede llevar a cometer actos terribles. También me han venido a la mente retazos de *Rita Hayworth* y *la Redención de Shawshank Redemption*, cuando uno de los protagonistas está en prisión y se cuenta sus aventuras y desventuras para sobrevivir allá dentro. Y, de nuevo, King le da protagonismo a los niños, como en muchas de sus obras más importantes.

*Quien Pierde Paga* me ha resultado una buena historia con un gran final, con escenas muy buenas.

Y, para acabar, unos pequeños detalles que pueden hacer que la tercera parte de la saga vaya por una dirección más clásica de King. O eso me ha parecido a mí. Los que la hayan leído lo entenderán con una sola palabra: "Cloc". Los que no, a leerla para saber de qué va. •

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

BACKSTAGE

ENTREVISTA

INFORME

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

CONTRATAPA

## CORTOMETRAJES

## Grey Matter, de Sean Dimitrie

### Fiel adaptación del enigmático relato

ÓSCAR GARRIDO

Exclusivo para INSOMNIA

**P**ese a que se ha adaptado en varias ocasiones, este es el primer Dollar Baby oficial que veo de este relato y podría afirmar que esta adaptación es un claro calco del cuento original. Si recuerdan el relato, sabrán que hay dos pequeñas historias dentro de la principal:

En la primera de ellas, Eddie el ciego gana una apuesta a Henry, dueño del local *Nite-Owl* y desde entonces, este último le paga el pan. En la segunda, un hombre llamado George Kelson se ha pasado quince años reparando tuberías hasta que, dos años antes de jubilarse, decide poner punto y final a su trabajo. El motivo fue la visión de una araña tan enorme como un perro mientras bajaba a una de las alcantarillas de la localidad, un suceso que le hace encanecer. Ambas historias están incluidas en este Dollar Baby que apenas sobrepasa los 13 minutos de duración.



Película: Grey Matter

Duración: 13'

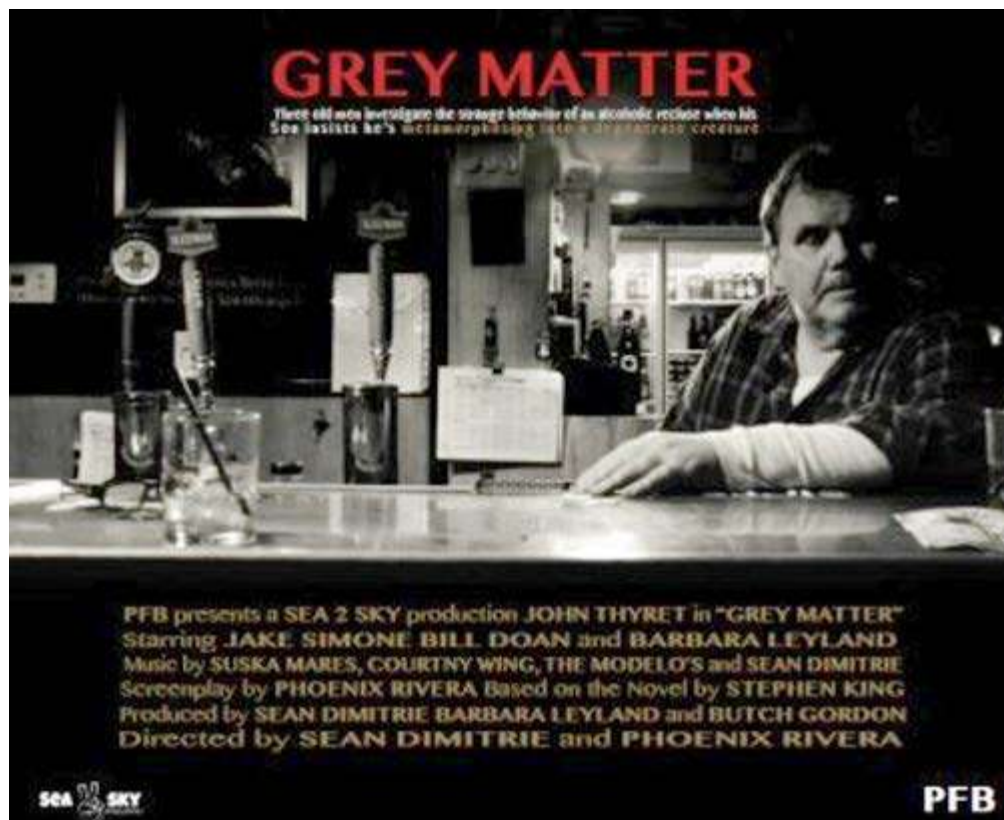
Dirección: Sean Dimitrie

Guión: Phoenix Rivera

Elenco: Jake Simone, Bill Doan,

Barbara Leyland

Estreno: 2016

Basada en el cuento *Gray Matter**(Materia Gris)*, de Stephen King

Y, por último, está la narración principal, aquella que todos recordamos: el niño desesperado que llega al *Nite-Owl* solicitando ayuda para su padre, el cual se está convirtiendo en un monstruo

debido, piensa, al mal estado de las cervezas que ha ingerido.

He de reconocer que durante el primer visionado no me pareció un trabajo muy destacable, algo que he de desmentir después de verlo varias veces más, donde uno se percata más de cada detalle. No tengo duda de que es un trabajo que mejora con cada nueva visualización. Y, hablando de detalles, cabe destacar los efectos especiales, casi al final de la película. Filmar el corto en blanco y negro en su totalidad es otro punto a su favor y un par de escenas o tres de flashbacks merecen el mismo criterio por mi parte.

---

## Entrevista a Sean Dimitrie

**-¿Puedes presentarte a nuestros lectores? ¿Quién eres y a qué te dedicas?**

-Me llamo Sean Dimitrie. He producido más de 40 álbumes y he viajado por el mundo como DJ durante los últimos 20 años. Hace unos tres años decidí volver a la *Film School* de Vancouver donde estudié diseño digital y más específicamente diseño de películas.

**-¿Cuándo hiciste *Grey Matter*? ¿Puedes contarnos un poco más sobre la producción? ¿Cuánto costó? ¿Cuánto tiempo te llevó?**

-Bueno, he de decir que todo esto empezó tras leer un libro del cineasta Robert Rodriguez llamado *Rebel Without a Crew*. Yo tenía un fondo musical, he producido muchos álbumes y música para películas y he trabajado como operador en comerciales y publicidad. Poseía algunas habilidades técnicas y decidí aprender más sobre la realización de películas de primera mano.

Estuve en preproducción durante unos meses antes de que empezáramos a filmar, primero contacté con un escritor de guiones mediante la búsqueda de *LinkedIn* y encontré a Phoenix Rivera, a la que llamé, un poco tímido, y le propuse la idea. Se puso en contacto con la oficina de Stephen y logró un acuerdo para convertir la historia a guión, más tarde me aseguré el contrato y comencé un cómic de 42 páginas para el corto.

Debido a que en la historia hay una tormenta de nieve y yo vivo en Vancouver (donde no se consigue nieve), decidimos filmar la película en una pequeña ciudad a las afueras de Toronto, Ontario, el pasado mes de febrero.

Utilicé el almanaque de los agricultores para que me ayudara a predecir cuándo tendríamos nieve, sorprendentemente conseguimos la tormenta de nieve en la noche que programé a los actores para salir a escena.

La película se filmó con una Canon 60D, con un par de lentes y tres luces LED de flash para la iluminación. Estudié Film Noir durante este tiempo para aprender sobre las técnicas de iluminación y cámara, ya que tenía un presupuesto de unos 2000 U\$S, de los cuales, la mayoría se gastaron en comida durante la filmación en siete días y noches en nueve lugares.







**-¿Por qué elegiste *Gray Matter* para convertirla en película? ¿Qué había en la historia que te gustaba tanto?**

-No fue mi primera opción. En realidad, obtuve los derechos de *My Pretty Pony* antes, pero me pareció difícil visualizar la historia y porque pensé que era un material que podría ser demasiado caro de hacer. Me gustó *Gray Matter* porque tenía algo de acción y algo llamado efectos especiales, también encontré la historia relacionada un poco con mi educación, el consumo en la ciudad donde filmamos era muy deprimente, llena de alcohólicos y bares.

**-¿Cómo te enteraste de que King vendía los derechos de sus relatos por sólo un dólar? ¿Ya lo sabías?**

-No, me enteré investigando por Internet. En realidad, al principio pensé que era una estafa, pero después de encontrar el grupo de Facebook y preguntar a la gente sobre ello, empecé a investigar un poco más y encontré algunos cortometrajes para ver. Siempre he sido fan de Stephen King, del tipo que leía las tapas duras en los '80 y, por supuesto, soy un gran fan del cine de terror desde finales de los '70. Recuerdo haber visto *El Resplandor* y la mayoría de las películas a lo largo de los años.







**-¿Hubo algún momento divertido o especial durante la realización del cortometraje que te gustaría contarnos?**

-Bueno, el casting de los ciudadanos es tan duro como parece, pero cuando se enferman antes de filmar añade un nuevo nivel de estrés y tuve que volver a hacer el casting a mi personaje principal, Henry, solo siete días antes de filmar. Ya habíamos reservado locales y billetes, así que teníamos que buscar a alguien pronto. Tengo que decir que John Thyret estuvo impresionante y llegó al estudio con sus frases memorizadas y preparadas. Ha hecho un trabajo convincente. También tuve la suerte de que él estuvo en el ejército y tenía experiencia manejando armas y fue un actor de teatro durante muchas décadas, por lo que la película estuvo ajustada a su perfil y estuvo muy emocionado en hacerla.

**-¿Qué se siente que no todos los fans de King pueden ver tu película? ¿Crees que esto va a cambiar en el futuro? ¿Tal vez una edición en video o en DVD?**

-Bueno, si alguien la viese yo estaría en la Luna. Estoy feliz con haberla completado, hubo mucho trabajo y casi no lo terminé, pues llevaba todos los aspectos de la producción, la historia, la dirección, la edición y la licencia de la música. También compuse cierta música, títulos, efectos especiales, etc. Te puedes imaginar la cantidad de tiempo que me quitó de mi trabajo en la vida diaria. Pero es absolutamente un logro y me alegro sobre todo por lo que conseguimos básicamente sin presupuesto. Es una película de terror de clase B, una película de arte presentada en estilo noir.





**-¿Qué buenas o malas reseñas recibió tu película?**

-No he recibido ninguna reseña, pues tan solo el elenco y mis padres la han visto.

**-¿Has tenido algún contacto personal con King durante el rodaje de la película? ¿Sabes si la ha visto? Si es así, ¿qué piensa de ella?**

-No, aún no. Todavía tengo que enviarle una copia para completar el acuerdo que tenemos.

**-¿En qué estás trabajando en la actualidad?**

-Estoy trabajando con una chica de 14 años llamada Maya Rae, a punto de lanzar su debut en un álbum de jazz y trabajo a diario como líder creativo en una compañía de software. Pero también estoy buscando la siguiente historia para convertir en película. Me encantaría hacer una comedia, quizás pueda conocer a mis próximos colaboradores después de esto.





**-¿Tienes algún plan de hacer más películas basadas en historias de Stephen King? Si pudieras elegir una, ¿cuál sería y por qué?**

-Creo que la próxima película que haga será una historia original por la cantidad de trabajo que lleva hacerla, la próxima vez necesito ser capaz de correr con los gastos. Pero aprendí mucho y lo pasé muy bien con este proyecto. La verdad es que fue un curso intensivo sobre la realización de películas, ahora ya sé cómo hacer cada parte de una película en un solo año.

**-Gracias por tomarte el tiempo en contestar mis preguntas. ¿Hay algo que quieras decir a los fans que leen esta entrevista?**

-¿Fans? Bueno, no estoy seguro de que tenga fans todavía en la arena, pero si no han leído *Rebel Without a Crew*, del director Robert Rodriguez, hacedlo, es muy inspirador. Acaba de editarse, el momento de hacerlo es ahora, nunca puedes lamentar en invertir en ti mismo y aprender nuevas habilidades. •

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

BACKSTAGE

ENTREVISTA

INFORME

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

CONTRATAPA

## OTROS MUNDOS

## Ready Player One, de Ernest Cline

Literatura de ciencia ficción  
para los frikis nostálgicos

ELWIN ÁLVAREZ

Publicado originalmente en *El Cubil del Cíclope*

En 2011 se publicó la primera novela del escritor estadounidense Ernest Cline, una muy especial obra de ciencia ficción que hoy en día es considerada todo un título de culto a lo largo del mundo: *Ready Player One*. Su nombre deriva de la expresión que aparece al comienzo de los viejos videojuegos arcade ochenteros, expresión que en español significa más o menos "Jugador uno listo", cuando comenzaba el juego tras meter la ficha o la moneda en estos aparatos y que toma bastante significancia dentro de su argumento.



Enmarcada dentro del popular subgénero del Ciberpunk (con ficciones donde la realidad virtual y el uso de computadores sofisticados, son llevados a los más impresionantes extremos del desarrollo tecnológico), se trata de una historia bastante entretenida y en la cual su autor no deja de expresar su amor por la llamada "cultura de masas": cine, series de TV, cómics, videojuegos, juegos de rol, etc. De este modo a la par que se nos va narrando en primera persona la vida de su protagonista, el lector conocedor de la vasta información "ñoña" que despliega el texto, se va encontrando con una serie de homenajes que incluyen todo este mundo propio de los geeks, con los que se sienten identificados el escritor, sus personajes y quienes disfrutan la lectura.



Ambientada en un futuro cercano, a partir del año de 2044, describe una realidad deprimente, en la cual el abuso de los recursos naturales y la pésima administración sociopolítica, han llevado al planeta entero al desastre absoluto. Es más, tal como es propio de la ciencia ficción en la que se enmarca este título, la división entre ricos y pobres es apabullante, al punto de que pocos son los que pueden optar a una vida por lo menos aceptable, mientras que el resto debe sobrevivir en las condiciones más deplorables. De hecho, el personaje principal viene a ser uno de estos sujetos más humildes, de modo que con su inteligencia y espíritu de superación se transforma en un verdadero héroe, a la hora de hacer lo posible por salir de su miseria.

\*\*\*

*«Pero ahora vienen las malas noticias. Nuestra civilización global se ha creado con un coste muy elevado. Necesitábamos mucha energía para construirla, que obteníamos de los combustibles fósiles que provenían de los restos orgánicos de plantas y animales muertos enterrados en las profundidades del suelo. Consumimos casi todo el combustible fósil antes de que tú llegaras aquí, y ahora no queda casi nada. Eso significa que ya no producimos la energía suficiente para mantener a nuestra civilización en funcionamiento como antes. Y hemos tenido que recortar gastos y retroceder. A lo grande. Se trata de una crisis energética global, que dura ya un tiempo bastante prolongado.*

*»Es más, quemar todos esos combustibles fósiles tuvo algunos efectos secundarios, como por ejemplo el aumento de la temperatura en nuestro planeta y la contaminación del medio ambiente. De modo que, ahora, los casquetes polares se están derritiendo, ha aumentado el nivel del mar y el clima está patas arriba. Las plantas y los animales mueren en grandes cantidades, y hay mucha gente desnutrida y sin techo. Además de que seguimos organizando guerras entre nosotros, casi todas por el control de los recursos que quedan».*

\*\*\*



Teniendo en cuenta de que la realidad resulta tan deplorable para buena parte de la humanidad, los seres humanos han optado por evadirse de sus preocupaciones accediendo a la realidad virtual. De este modo, pueden conectarse al complejo espacio virtual llamado tan significativamente como *OASIS*, una simulación de última generación que lleva años reemplazando para muchos el mundo natural. Este sitio permite a la gente contar con un avatar (una representación idealizada de su persona), para desenvolverse en su vasta cantidad de mundos ficticios y que recrean todas las fantasías posibles (la mayoría sacada de obras ya existentes y de tipo temático, basadas en canciones, filmes, programas televisivos, superhéroes, juegos electrónicos, etc.).

No está demás decir que pasan la mayor de su tiempo dentro de *OASIS*, sitio donde en todo caso también se hacen negocios legales... e ilegales. Esta segunda realidad ha cobrado tal grado de

relevancia para todo el mundo, que muchos han descuidado sus yo físicos y sus verdadera preocupaciones, razón por la cual queda bastante claro este carácter de evasión, que poseen muchas veces tales manifestaciones de la tecnología y la cultura popular.

El creador de esta realidad simulada, un hombre que se ha transformado en un verdadero ídolo para la población, antes de morir ofrece un importante premio: millones de dólares (una suma que supera cualquier fortuna posible para los personajes) y el control absoluto de *OASIS*, a quien logre resolver una serie de pistas llenas de datos geeks. Todo esto se transforma en una verdadera obsesión para los usuarios, quienes deben manejar al revés y al derecho una inmensidad de datos sobre los temas que al genio le interesaban, de modo de dar con la solución de sus complejas pistas; de igual modo deben ser expertos jugadores en todo tipo de contiendas, tal cual viejos caballeros andantes o héroes clásicos, en impresionantes recreaciones de videojuegos, canciones, películas, seriales y otras manifestaciones de la cultura friki.

Teniendo en cuenta que este hombre vivió sus primeros años en la década de los ochenta, dentro de este culto a sus gustos, todo lo que concierne a tales años destaca en importancia entre las producciones y las figuras de otras épocas que aquí se mencionan. La fiebre por conseguir el anhelado premio, lleva más de cinco años desde que este fue ofrecido y debido a ello, miles de sujetos por todo el orbe han dedicado su vida a esta empresa, creándose en algunos casos alianzas y en otras verdaderas mafias.

\*\*\*

*“Tras mi victoria en tres partidas consecutivas en Tron, Discos Mortales, Hache soltó el mando, asqueado, y recogió una revista que tenía en el suelo. Se trataba de un número viejo de Starlog. Reconocí a Rutger Hauer en la cubierta, en una foto promocional de Lady Halcón.*

*—Starlog, ¿eh? —dije, asintiendo con la cabeza para expresar mi aprobación.*

*—Sí. Me he bajado todos los números del archivo de El Vivero. Todavía no los he leído todos. Ahora estoy leyendo este artículo, que es genial. Se titula Ewoks: La batalla por Endor.*

*—Producida para televisión, emitida en mil novecientos ochenta y cinco —solté yo. Los conocimientos sobre La guerra de las galaxias eran una de mis especialidades—. Una mierda total. Un momento bajísimo en la historia de La guerra de las galaxias.*

*—Eso lo dirás tú, cara de culo. Tiene grandes momentos.*

*—No —insistí, negando con la cabeza—. No los tiene. Es peor aún que la primera peli de los Ewoks, Caravana de valor. Debería haberse llamado Caravana de hedor”.*

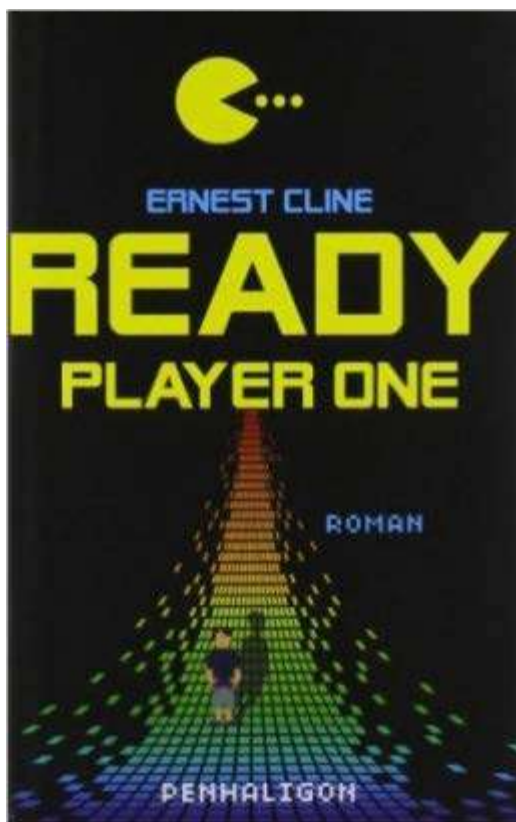
\*\*\*

En lo que concierne a la carrera por el llamado “Huevo de Pascua”, no podían faltar en una historia como esta, que toma un verdadero carácter épico, los malvados y estos corresponden a los miembros de una especie de consorcio económico que desea obtener el preciado galardón para privatizar *OASIS*, ya que al menos como la diseñó su creador, es de libre acceso para todo el mundo. De este modo los miembros de *IOI*, hacen uso de todos sus medios para conseguir sus objetivos a cualquier precio.

Por lo tanto son los representantes de las organizaciones corruptas de nuestra realidad, quienes desean aprovecharse de los simples consumidores y del público general, a través de sus prácticas capitalistas extremas y falta absoluta de escrúpulos. No está demás decir que estos tipos dan al lector algunos de los mejores momentos de la narración, debido a cada una de sus tretas y que llegan a los niveles más impresionantes (extorción, esclavitud, asesinato y otras prácticas “reales”).

Detrás de este impresionante despliegue de creatividad literaria, en todo caso fundada bajo décadas de fantasías hollywoodenses, comiqueras, gamers, televisivas y otras, se desprenden varios interesantes temas que nos pueden llevar a más de una reflexión: Por un lado en un tono más ameno, nos encontramos con la gran influencia que desde el transcurso del siglo XX ha tenido para nosotros (y no me refiero solo a los ñoños como yo, sino que al resto de la gente) todas estas ficciones y entretenimientos que hoy en día forma parte de nuestras vidas.

El impacto de la animación japonesa, de los grandes blockbusters gringos, de los superhéroes, los artistas del rock y del pop, así como muy especialmente de los videojuegos y de rol, queda consignado sin dudas como la gran herencia cultural de las generaciones actuales; de este modo podemos encontrarnos con un modo de pensar y una estética, que se nutren de todo esto, y que pese a su aparente novedad, guarda estrecha relación con los antecedentes más clásicos de la humanidad (como el tema del viaje del héroe, tan habitual en cada una de las “marcas registradas” que en estas páginas aparecen).



Ligado a lo anterior y a esta valoración extrema de las obras populares y personajes de antaño, nos encontramos con la idea de que a la luz del desastre en el que se haya el mundo, es el pasado lo que viene al rescate de todo lo que la población ha perdido: sus ideales, su tradición, sus ídolos y sus mayores fuentes de alegrías y esperanzas, ya que en ahora supuestamente no es posible que surjan nuevos modelos a seguir (políticos, artistas, deportistas, líderes religiosos y otros). Asimismo lo único que se produce en este mundo es tecnología, cada vez más avanzada, pero a la que solo unos pocos pueden acceder. Como no hay espacio para la creatividad, solo queda mirar atrás, pues como dice el dicho *“Todo tiempo pasado fue mejor”*. Por otro lado, ya no hay mercado, ni interés, para la creación de nuevas expresiones estéticas y todo consiste en un mero reproducir al extremo los antiguos paradigmas estéticos. De este modo hayamos en estas páginas, pese a la tecnología de punta, un verdadero estancamiento cultural, pues la gente ya no mira hacia el futuro (que cada vez se les hace más ingrato), por eso mismo la obsesión con el pasado.

Luego y en un terreno mucho más ingrato que el anterior, nos encontramos con el problema de las relaciones interpersonales entre los personajes. Pues considerando que la mayor parte del tiempo los habitantes de esta obra, la pasan conectados o más bien sumergidos en *OASIS*, casi todos sus tratos con otras personas ocurren de manera virtual, de modo que sus tratos (incluso los de carácter íntimo) carecen del contacto directo y físico. De hecho, el mismo protagonista que sin duda llega a caer bastante bien al lector promedio, solo después de años llega a tener amigos y estos al final son solo cuatro... a los que ni siquiera conoce en persona (al menos hasta antes de llegar al potente clímax).

A través de esta situación podemos hallar una gran soledad en la vida de nuestro héroe, al menos al principio de la narración, la que incluso se evidencia en sus pocos amigos. La opción, tal como se ve acá, de sociabilizar solo a través del ciberespacio, no es ajena a lo que vemos hoy en día, ya que en especial muchos jóvenes prefieren estos ambientes artificiales en vez de la vida real (gastando horas y horas en juegos online y preocupados de las llamadas redes sociales, en vez de la verdadera confraternidad). Al respecto llama mucho la atención el caso de uno de los personajes del libro, quien se niega profundamente a conocer cara a cara a quien consideraba su hermano, siendo que además por estar tan sumido en este mundo virtual, ha descuidado por completo su propia salud (¿Les parece conocido este caso?).

Pese a estar ambientado en el futuro, si bien cercano, el libro una vez más viene a ser un claro ejemplo de nuestra sociedad y con respecto a cómo la tecnología (en especial todo lo que concierne a la computación y, por supuesto, Internet) se ha transformado no solo en un lujo, sino que en una necesidad de primer orden; de hecho, tal como queda demostrado en el texto, resulta casi imposible vivir o sobrevivir en una sociedad como la descrita en sus páginas sin tener acceso a ello. Por lo tanto queda en evidencia que los recursos tecnológicos son importantes en nuestras vidas, ya sea para facilitarlas, como para contribuir a nuestro bienestar y felicidad; no obstante no se puede

olvidar que el libro deja claro el abuso de estos medios, que pueden ser utilizados sin dudas como mero escapismo o de manera tal que con ello se cometen actos reprobables contra otros.



\*\*\*

*"Finalmente llegué al estadio final, donde una máquina me anilló el tobillo con una banda metálica acolchada, un poco por encima de la articulación. Según la películita explicativa, gracias a él mi posición espacial quedaba monitorizada en todo momento, además de que autorizaba o denegaba mi acceso a las distintas áreas del complejo de oficinas de IOI. Si intentaba escapar, quitarme la anilla o crear problemas de cualquier clase, el mecanismo estaba diseñado para proporcionar descargas eléctricas paralizantes. Y, si era necesario, también podía administrar una dosis elevada de tranquilizante que llegaba directamente al torrente sanguíneo".*

\*\*\*

Luego nos encontramos con el tema de la fama, muy ligado al papel que cumplen las redes sociales en la sociedad, haciendo que individuos realmente talentosos o solo por puro marketing y/o su exhibicionismo (y el morbo del público), se conviertan en el foco de atención de la gente. Esto lo encontramos en al menos cuatro de los personajes del libro, quienes en este caso vienen a ser figuras públicas positivas, ya que han sido encumbradas entre el resto gracias a su destacado intelecto. De igual manera, es posible reconocer cómo el alcance de esta fama marca a quienes han accedido a ella, cambiando sus vidas para bien o para mal, si bien en el caso del protagonista destaca cómo este logra sacar provecho de la oportunidad que le da todo ello.

Teniendo en cuenta todo el cúmulo de tributos directos de esta novela, a esos cientos de personajes e historias que para muchos de nosotros resultan caros a la vida de cada uno, más los varios momentos llenos de adrenalina y sorpresas, el final tenía que ser apoteósico... ¡Y vaya que lo logra su autor! Pues cuando pensábamos que ya lo habíamos "leído" todo, el escritor nos regala con unas batallas virtuales, que a más de uno seguramente lo deja con la boca abierta. Frente a todo esto, es comprensible preguntarse qué tan fiel podría ser una megaproducción hollywoodense basada en esta obra, tal como hace años se nos viene prometiendo, pues para ser sinceros difícil que puedan conseguir todos los derechos de los personajes y marcas registradas que aquí aparecen (sinceramente, tendrían que hacer una coproducción entre gringos y japoneses, para conseguir algo más o menos respetuoso con toda esta tormenta nerd). Tras el desenlace, Cline nos regala un precioso, sencillo y emotivo momento que más encima ocurre en el mundo real, el que cierra con broche de oro su opera prima.

\*\*\*

*"El robot de Sorrento dio varios pasos atrás, torpemente. Sus ojos volvían a brillar."*



Yo me agaché un poco, adoptando una postura ofensiva, y me fijé en que en una esquina de mi visualizador había aparecido un marcador que acababa de iniciar una cuenta atrás desde los tres minutos:

2:59, 2:58, 2:57...

Bajo ese contador aparecía un menú en el que, en japonés, se enumeraban los distintos ataques de energía de Ultraman. Sin dudarlo escogí el Rayo Specium y levanté mucho los brazos frente a mí, uno en posición horizontal y el otro en posición vertical, formando una cruz. Un rayo de energía blanca, intermitente, salió disparado de mis antebrazos e impactó en el pecho de Mechagodzilla, empujándolo hacia atrás. Perdido el equilibrio, Sorrento, sin control, tropezó con sus descomunales pies. Su robot cayó al suelo y aterrizó de lado.

Los miles de avatares que observaban desde el caótico campo de batalla, a nuestro alrededor, estallaron en vítores”.

\*\*\*



Y ahora a conocer algo de los interesantes personajes de este texto, que la verdad no son tantos como lo que se esperaría de una obra de este tipo, pues la mayor parte del peso dramático cae en el protagonista y al respecto debemos recordar que todo el argumento es apreciado solo desde el punto de vista de este (de modo que solo llegamos a saber a los demás, a través de su propia sesgada percepción y más si recordamos que solo al final logra a conocer a los demás en persona).

**Parzival:** El personaje principal elige a propósito su nombre de un famoso caballero de la leyenda artúrica, con lo que se resaltan sus cualidades positivas. Cabe destacar que como el héroe de la saga medieval, parte su cruzada a muy temprana edad, siendo aún un adolescente. Su nombre real es Wade Watts, con lo cual el autor destaca una vez más el carácter virtuoso suyo, dándole un nombre y un apellido que comienzan con la misma letra y/o sonido, tal cual algunos de los más destacados superhéroes del cómic (Peter Parker, Spiderman; Clark Kent, Superman; Bruce Banner, Hulk; etc.). Sus rasgos heroicos más acentuados y que responden al de muchos de los antecedentes clásicos de este tipo, vienen a ser su gran inteligencia y astucia, a los que se le agrega un espíritu osado, que incluso lo lleva a perpetrar un inesperado plan para desbaratar los planes de los villanos, en las mismas puertas de su guarida. Sobresale también en él su espíritu de superación (la famosa capacidad de resiliencia, que hoy en día está tan en boga), que lo hace salir del hoyo en el que nació y el que se suponía estaba de por vida obligado a soportar. De igual manera valiosa es su constancia en todo, en especial en lo que concierne a cómo logra ganarse por fin el corazón de quien ama.

**Art3mis:** El segundo personaje más relevante dentro del argumento de *Ready Player One*, corresponde a uno de las dos únicas féminas de peso dentro de este libro. Asimismo viene a ser el objeto amoroso de Parzival, al punto de que durante un tiempo este prácticamente se olvidó de su búsqueda del "Huevo de Pascua", en su afán por estar con ella. Tal como el resto de los protagonistas y secundarios, es alguien en extremo inteligente. Independiente y con mucho más resquemores que su enamorado, es famosa en el mundo real y el virtual por su labor como bloguera. En un principio su supuesta actitud ingrata con Parzival, la hace ser odiosa (al menos para mí, je), no obstante tras la victoria conseguida, es posible comprender el verdadero motivo de su alejamiento del protagonista (razón demás para verla como alguien centrado y con las cosas claras, algo complicado a la hora de llevarlo a cabo de manera integral).



**Hache:** El primer amigo que tuvo Parzival, es también su mejor amigo y hasta cierto punto la persona más sociable dentro de los personajes de su edad que aquí aparecen. Cerca del clímax, este revela un dato muy importante acerca de su verdadera identidad.

**Daito y Shoto:** Ambos japoneses y supuestamente hermanos, vienen a ser el gran homenaje de Ernest Cline a la cultura japonesa, más allá de todas las referencias a sus películas, series y cómics; lo anterior, porque tal como queda consignado en estos dos, poseen los principios del honor y la ritualidad tan caros a este pueblo. El primero de ellos es un sujeto retraído, complejo, mientras que el otro viene a ser lejos mucho más amistoso.

**James Halliday:** El genio creador de *OASIS*, fue en vida un individuo con varios problemas para sociabilizar con los demás, de ahí a que hubiese creado este mundo virtual. Pese a su personalidad errática, fue un visionario y un verdadero filántropo a su manera, lo que bien se puede observar en sus intenciones de entregar su invención al uso de todo el mundo. Con toda la celebridad que vino a ser, destaca su avatar llamado Anorak, a través del cual se permitió en vida (e incluso después de muerto) ser el "showman" que de otra manera habría sido imposible. Anorak viste como un mago, una clara alusión a personajes arquetípicos como Gandalf de *El Señor de los Anillos* y Dumbledore de las novelas de *Harry Potter*; un maestro para muchos y alguien a quien admirar, como también querer; así como a un representante del bien y del orden, en el mundo devastado que viene a ser en realidad el del libro.

**Ogden Morrow:** Conocido en *OASIS* como Og, fue el mejor amigo de Halliday, a quien conoció cuando ambos eran adolescentes y estaban llenos de ganas de hacer cosas nuevas, como también de divertirse. Juntos fundaron la importante empresa de *Gregarious Simulation Systems*, dedicada a los videojuegos, pero con el tiempo se distanciaron por graves razones, si bien como queda demostrado en el transcurso de la historia, la amistad de ambos perduró pese a sus rencillas. De personalidad y aspecto por completo diferentes a James, es un hombre alegre, bonachón y mucho más rechoncho que el delgado Halliday. En la novela cumple el papel de albacea del legado de su compañero, además de protector de los personajes arriba mencionados.

**Nolan Sorrento:** El gran villano de esta historia, es el jefe y/o cabecilla de la detestable corporación de *IOI*, si bien es un empleado más de esta. Manipulador como él solo, deja demostrado en sus acciones su megalomanía, ya que le gusta figurar por sobre quienes están bajo él; por otro lado, presenta un desinterés o incapacidad total para tener lazos afectivos con sus semejantes, a quienes siempre trata de manera despreciativa. •

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

BACKSTAGE

ENTREVISTA

INFORME

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

CONTRATAPA

FICCIÓN

## Siniestro

**ANDRÉS FABIÁN VALDÉS**

© 2016. Todos los derechos reservados  
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,  
sin expreso consentimiento del autor

Andrés Fabián Valdés es oriundo de Uruguay, nacido el 17 de julio de 1978. Estudia Publicidad Gráfica en Escuela de Artes y Artesanías Dr. Pedro Figari. En el 2006 viaja a Argentina donde se pone en contacto con diferentes medios literarios. Ha publicado en varias revistas de Uruguay, Argentina, Brasil, Chile, Perú, Cuba, Nicaragua, México, Canadá, Estados Unidos, España, Francia, Italia, etc. Sus cuentos han sido traducidos en diferentes idiomas. Dirige el blog Células Literarias.



**L**a luz de la noche se cuela a través de la suciedad de las ventanas, flotando fuliginosa y lánguida en los corredores, mientras los pasos retumban débilmente, apagándose en los rincones vacíos y oscuros del edificio.

Al subir por la lóbreguez de las escaleras, se acuerda del accidente de su difunta esposa. La imagina rodando escalera abajo, girando rápida y tortuosamente, sufriendo los golpes de la abrupta caída, durante el siniestro reventar de truenos y relámpagos en aquella noche en que la tormenta fue testigo y cómplice del crimen. Se detiene, decisivo, impenetrable, abismado en un sórdido recuerdo que cierra sus labios a un mundo de naturaleza ajena, mientras las arrugas de su rostro expresan la indiferencia más acérrima. Observa las sombras inmóviles y aciagas, y recuerda el llamado telefónico en el que le mencionaba a su mujer que no podría regresar del extranjero sino hasta transcurridas un par de semanas.

Escucha un ruido. Un crujir bronco y fugaz. Sin perder la astucia mira con desconfianza hacia su alrededor. Cauteloso de sus reflejos, avanza atento a sus propios movimientos. Saca una llave del bolsillo de su camisa y con cotidiana determinación la coloca en la cerradura de la puerta de una de las oficinas. Abre, pero no entra; apenas entorna la puerta. Se mantiene curioso, a la espera de un sonido inconveniente, de un movimiento delator. El súbito de un grueso crujir pega un latigazo en su estado de alerta. De pronto ve salir a un gato del depósito de la basura al final del corredor. El felino descubre la presencia impostora y huye receloso por el pasillo con una agilidad volátil. El hombre sonríe con austeridad, creyéndose a salvo de inoportunos noctámbulos. Con natural frialdad se pone tan serio como antes y prosigue subiendo por los escalones con pasos que acarician la superficie apenas silente. Llega al sexto piso donde escucha el ruido ahogado de un motor y el forzoso trabajo de unas poleas. Se para frente a la puerta de su departamento cuando le invade una ansiedad por repetir el estéril recorrido, sin embargo, saca las llaves del bolsillo al mismo instante en que se abren las puertas de uno de los ascensores.

-¿Estarás bien Silvi?

-Sí, no te preocupés, lo peor ya pasó hace meses. -Responde sacando las llaves de su cartera-. Hacer terapia me ayudó mucho.

Ambas mujeres pasan delante de la incorpórea presencia, abren la puerta del departamento y entran.

-Es que fue mucho Silvi: el sorpresivo y violento ataque de tu marido, la caída de ambos por las escaleras y finalmente su muerte. -Es lo último que se escucha antes de que se cierre la puerta. •



PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

BACKSTAGE

ENTREVISTA

INFORME

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

CONTRATAPA

CONTRATAPA

## Arte de José A. Méndez (III)

Nuestro amigo José Antonio Méndez es un ilustrador de terror español que, dentro de su vasta obra, ha realizado algunas pinturas basadas en personajes de Stephen King. Invitamos a todos los lectores a que visiten la gran galería que posee en su blog: [HTTPS://JOSEAMENDEZ.WORDPRESS.COM](https://JOSEAMENDEZ.WORDPRESS.COM).



"CREEPSHOW"  
ARTE DE  
JOSÉ ANTONIO MÉNDEZ